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Et  toi-même  en  montant  au  sommet  de  tes  tours 
Tu  peux  voir  le  plus  grand  des  débris  de  nos  jours , 
De  leur  soleil  natal  deux  plantes  orphelines 
Du  palais  d'Edimbourg  couronner  les  ruines!... 
Ah  !  lorsque ,  s'échappant  des  fentes  d'un  tombeau , 
Cette  tige  germait  sous  un  rayon  plus  beau , 
Quand  la  France ,  envoyant  ses  salves  à  l'Europe , 
Annonçait  son  miracle  aux  flots  de  Parthénope , 
Quand  moi-môme  d'un  vers  pressé  de  le  bénir, 
Sur  un  fils  du  destin  j'invoquais  l'avenir, 
Je  ne  me  doutais  pas  qu'avec  tant  d'espérance , 
Le  vent  de  la  fortune,  hélas  !  jouait  d'avance, 
Emportant  tant  de  joie  et  tant  de  vœux  dans  l'air 
Avec  le  bruit  du  bronze  et  sou  rapide  éclair. 
Et  qu'avant  que  l'enfant  put  manier  ses  armes 
Les  bardes  sur  son  sort  n'auraient  plus  que  des  larmes  !. 

ALPn.  DE  LAMARTINE  ,  Épître  à  Waltcr-Scott. 


I 


^. 


HENRI 


LE 


PRÉTENDANT 


■i»»o«4éa« 


CHAPITRE    I. 


Une  Ij^xmn  'be  la  \)eïùée. 


Dans  une  nuit  du  mois  de  mars  i852,  à 
l'heure  où  tous  les  feux  sont  ordinairement 
e'teints  dans  la  petite  commune  d'Andrezé, 
une  faible  lueur  se  laissait  encore  aperce- 
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voir  à  travers  l'huis  mal  joint  d'une  chau- 
mière :  c'était  celle  que  Jacques  Bonval, 
îe  tisserand  de  Beaupréau ,  habitait  avec 
sa  famille, 

Elisabeth  Bonval ,  la  femme  de  Jacques , 
agenouillée  contre  une  chaise,  priait  avec, 
recueillement  devant  l'image  du  Christ, 
pour  l'âme  de  feu  Denis  Constant,  le  com- 
pagnon ,  l'ami  fidèle  de  son  mari ,  tué  la 
veille  par  six  gendarmes  de  Chollet ,  qui 
avaient  eu  le  hasard  de  le  rencontrer  seul. 

Si  le  défunt  eût  été  armé,  les  gendarmes 
de  Chollet  l'auraient  salué ,  en  se  croisant 
avec  lui,  d'un  bonjour  et  bonne  santé, 
comme  ils  avaient  coutume  de  le  faire 
lorsqu'ils  se  trouvaient  sur  le  passage  de 
Denis  Constant,  ou  bien  quand  lui-même 
allait  fièrement  à  eux  portant  sur  l'épaule 
sa  longue  canardière,  et  faisant  résonner 
sur  le  caillou  de  la  route  le  bon  sabre  de 
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cavalerie  qu'il  traînait  attaché  a  son  cein- 
turon de  cuir. 

Mais  ce  jour-la,  disons-nous,  le  brave 
royaliste  n'avait  pas  même  un  bâton  pour 
se  défendre.  Il  cheminait  le  long  du  rivage 
de  TEvre,  se  rendant  de  Saint-Macaire  à 
Belle-Fontaine,  après  avoir  convié  chacun 
de  ses  parens  et  amis  des  villages  environ- 
nans  au  mariage  de  Jeanne ,  sa  fdle ,  avec 
Charles-Henri  Bonval,  le  fils  de  son  vieux 
compagnon  de  gloire  et  de  malheur,  au 
temps  des  Stofilet  et  des  Gathelineau. 

La  contenance  de  Denis  Constant  ne 
fut  pourtant  pas  moins  fière  que  d'habi- 
tude quand  il  se  vit  entouré  par  les  gen- 
darmes de  Chollet;  seulement  un  rayon 
de  gaîté  tempérait  la  mâle  expression  de 
ses  regards  :  il  y  avait  du  bonheur  et  de 
la  joie  sur  sa  physionomie.  C'est  que  son 
voeu  le  plus  cher,  après  le  triomphe  de  la 
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sainte  cause  de  Henri ,  allait  enfin  être  ac- 
compli. Allié  par  le  cœur  à  Jacques  Bon- 
val,  il  devait  l'être  bientôt  par  le  sang;  et 
dans  ces  jours  de  combat  où  Dieu  ne  donne 
pas  toujours  la  victoire  aux  fidèles,  Denis 
Constant  était  sûr,  en  mourant,  de  laisser 
à  Jeanne  un  bon  père  et  une  famille  d'hon- 
nêtes gens. 

Comment  la  patrouille  de  gendarmerie 
se  défit-elle  de  celui  qui  ne  trouvait  que 
des  ennemis  pâles  et  tremblans,  quand 
une  lame  pendait  à  son  côté?  Comment 
n'y  eut-il  pas  respect  pour  le  brave  qui 
avait  eu  si  souvent  pitié  des  espions  armés 
envoyés  contre  lui?  Nous  ne  savons  du 
combat  que  le  rapport  du  brigadier,  qui 
revint  a  Cliollet  avec  cinq  hommes  seu- 
lement. 

Si  la  mort  de  Denis  Constant  t('moignait 
suiTisamment  de  la  victoire  de  ses  adver- 
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saires ,  la  perte  du  gendarme  disparu  avec 
lui  sous  les  eaux  de  TEvre  disait  assez  que 
le  vieux  Vendéen  n'était  pas  tombé  sans 
combattre  ;  la  victime ,  mutilée  ,  percée 
de  coups,  précipitée  dans  les  flots,  avait 
entraîné  dans  sa  chute  l'un  de  ses  ennemis. 

Seule  dans  sa  chétive  chaumière  d'An- 
drezé ,  Ehsabeth  Bonval  priait  en  atten- 
dant le  retour  de  Jacques  et  de  son  fils, 
partis  depuis  le  matin  à  la  recherche  du 
corps  de  Denis  Constant  que  les  bate- 
liers de  l'Evre  n'avaient  point  encore  pu 
retrouver. 

Minuit  avait  sonné.  La  lampe  de  terre, 
posée  sur  la  huche ,  ne  jetait  plus  qu'une 
vacillante  et  faible  lumière.  Elisabeth 
commençait  a  craindre  aussi  pour  son  fils 
et  pour  son  époux  ^  quand  le  bruit  d'une 
carabine  qui  heurtait  la  porte  vint  la  tirer 
de  ses  pénibles  méditations. 
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—  «  Femme ,  rëveille-ioi ,  cria  Jacques 
Bonval.  » 

—  «  Mère,  ouvrez  vite,  reprit  Charles... 
ouvrez  !...  Jeanne  a  bien  froid.  » 

Elisabetli  s'empressa  de  soulever  la  tra- 
verse de  bois  qui  fermait  en  dedans  la 
porte  de  la  chaumière ,  et  les  nouveaux 
venus  entrèrent.  Jeanne,  la  fille  du  dé- 
funt, tremblante  de  froid  et  peut-être 
aussi  de  crainte,  alla  s'asseoir  devant  l'âtre, 
que  Jacques  attisa  avec  le  bout  de  son 
fusil.  Bientôt  les  broussailles  humides  pé- 
tillèrent ;  une  épaisse  fumée  monta  jus- 
qu'à la  hauteur  du  large  manteau  de  la 
cheminée,  et  la  flamme,  se  dégageant  peu 
à  peu,  vint  éclairer  les  visages  attristés  de 
la  chaumière  de  Jacques. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence,  qu'Eh- 
sabetli  n'osa  pas  d'abord  interrompre  ; 
enfin ,   elle  hasarda   un  soupir ,    jeta   un 
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coup-d'oeil  sur  son  époux  qui  fronçait  le 
sourcil  ;  puis ,  interrogeant  son  fils  du  re- 
gard, elle  dit  :  «  Eli  bien?  » 

Mais  Charles  n'entendait  pas  sa  mère. 
Les  coudes  appuyés  sur  ses  genoux,  la 
tête  penchée  sur  ses  mains ,  il  était  absorbé 
dans  les  plus  tristes  réflexions.  Jeanne , 
essuyant  deux  grosses  larmes  qui  roulaient 
dans  ses  yeux ,  posa  doucement  sa  main 
sur  l'épaule  de  son  fiancé ,  et  lui  dit  : 
«  Vous  n'entendez  pas,  Charles?  votre 
mère  vous  parle  ;  dites-lui...  dites-lui  bien 
vite  que  mon  pauvre  père  aura  demain 
les  prières  de  l'église ,  que  nous  saurons 
au  moins  oi^i  aller  le  pleurer.  » 

—  «  Son  corps  a  donc  été  retrouvé?  de- 
monda  Elisabeth.  » 

—  «  Oui ,  reprit  Jacques ,  Dieu  a  voulu 
qu'il  fût  martyr  ;  car  il  est  tout  couvert 
de  blessures.  Ce  n'est  qu'a  ses  liabits  que 
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nous  avons  pu  le  reconnaître  ;  son  visage 
ne  dit  plus  son  nom,  et  Ton  doute  en  le 
regardant  que  ses  traits ,  horriblement 
défigures,  aient  jamais  pu  appartenir  à 
une  créature  humaine.  » 

—  «  Oh  î  quel  sacrilège  î  »  murmura  la 
bonne  Elisabeth.  Elle  fondit  en  larmes. 
Jeanne  recommença  aussi  à  pleurer;  car 
la  mère  de  Charles  s'était  approchée  de 
la  jeune  fille,  et  lui  avait  dit  :  «  Pauvre 
enfant,  vous  avez  perdu  le  meilleur  des 
pères  !  » 

—  «  Assez ,  assez ,  femme  î  interrompit 
Jacques  Bonval  ;  les  pleurs  amollissent  le 
courage,  et  j'ai  besoin  de  tout  le  mien, 
maintenant  qu'il  me  reste  une  double 
tâche  à  remplir.  Denis  Constant  n'avait 
pas  achevé  sa  mission  de  royaliste  quand 
Dieu  l'a  rappelé  a  lui.  C'est  à  moi  de  la 
terminer  avec  les  braves  amis  qui  nous 
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restent.  Il  ferait  beau  pleurer  sur  nos 
propres  infortunes ,  quand  nous  avons 
devant  les  yeux  l'image  d'un  Dieu  et 
d'un  Roi  qui  sont  morts  du  supplice  des 
criminels  ,•  quand  nous  savons  dans  l'exil 
toute  une  famille  royale ,  qui  n'a  re- 
cueilli que  la  misère  et  le  malheur  pour 
prix  de  ses  vertus  et  de  ses  bienfaits. 
Honorons  la  mémoire  du  chrétien ,  de 
l'ami ^  du  père  qui  n'est  plus;  mais  surtout 
conservons  nos  forces,  afin  que  le  sang  du 
fidèle  ne  soit  pas  répandu  inutilement  ; 
afin  que  ce  sang  précieux  fortifie  la  terre 
qui  l'a  reçu  !  » 

Après  ces  mots,  dits  par  Jacques  Bonval 
avec  ce  ton  d'enthousiasme ,  ce  regard  de 
feu,  cette  chaleur  de  coeur  qui  l'animaient 
à  chaque  fois  que  le  Vendéen  tournait  ses 
pensées  vers  Jésus  crucifié  ou  les  Bour- 
bons proscrits;  après  ces  mots,  sa  voix 
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devint  plus  douce ,  son  regard  moins  sé- 
vère. Il  prit  la  main  de  Jeanne ,  celle  de 
son  fils,  et  ajouta  :  «  Votre  mariage,  mes 
enfans,  n'aura  été  retardé  que  d'un  jour; 
c'est  devant  le  cercueil  de  mon  vieux 
compagnon  que  nous  appellerons  sur  vous 
les  bénédictions  du  ciel.  En  d'autres  temps, 
le  terrible  événement  qui  prive  Jeanne 
d'un  père  aurait  retardé  votre  union  ;  au- 
jourd'hui les  défenseu.rs  de  la  même  cause 
ont  besoin  de  resserrer  les  liens  qui  les 
unissent ,  d'ôter  à  leurs  ennemis  le  pouvoir 
de  les  séparer.  Les  royalistes  ne  doivent 
plus  former  qu'une  famille,  afin  que  l'or- 
phelin ne  reste  pas  sans  parens  ,  et  que  la 
veuve  puisse  trouver  partout  appui  et 
protection.  Ainsi ,  Jeanne ,  cette  chau- 
mière est  la  tienne  ;  voilà  ta  mère....  voilà 
ton  époux.  » 

—  «  Eh  quoi  !  dans  un  pareil  jour  î  s'é* 
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cria  la  jeune  fille Oh,  non  !  mon  bon- 
heur serait  un  autrage  à  sa  mémoire....  Il 
ne  peut  pas  y  avoir  de  mariage  pour  moi. . . 
quand  mon  père  n'a  pas  encore  un  tom- 
beau. » 

• — «  Oui,  Jeanne,  oui,  ma  bien-aimée, 
disait  Charles  ;  ce  serait  mal  ;  Dieu  nous 
punirait.  Attendons...  attendons...  » 

—  «  Demain ,  reprit  d'une  voix  ferme 
Jacques  Bonval ,  demain  vous  serez  unis , 
et  c'est  peut-être  trop  attendre.  Sachez, 
enfans^  qu^en  nos  temps  de  calamité  il  n'y 
a  de  lendemain  que  pour  la  royauté  que 
nous  défendons  ;  c'est  tout  au  plus  si  au- 
jourd'hui nous  appartient.  Mais  la  nuit 
s'avance  ;  Jeanne  a  besoin  de  repos  ;  elle 
couchera  près  d'Elisabeth.  Pour  nous , 
mon  fils,  nous  allons  employer  le  reste  de 
la  nuit  à  préparer  nos  armes.  » 

Les  ordres  de  Jacques  Bonval  étaient 
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toujours  ponctuellement  exécutes  dans  la 
chaumière  d'Andreze'.  Après  une  courte 
prière  récitée  à  voix  haute  par  Elisabeth , 
les  deux  femmes  se  mirent  au  lit.  Jacques 
et  Charles  passèrent  la  nuit  en  apprêts  de 
défense,  et  le  jour,  éclairant  le  toit  de 
leur  demeure^  les  trouva  prêts  à  se  rendre 
au  village  de  Saint-Macaire ,  où  Ton  de- 
vait célébrer  le  service  funèbi'e  de  Denis 
Constant. 

Ils  marchèrent  quelque  temps  seuls  et 
en  silence ,  sans  rencontrer  personne  ; 
mais  peu  a  peu,  des  villages  environnans, 
les  amis ,  les  parens  du  défunt ,  venus  de 
tous  côtés ,  se  montrèrent  aux  embran- 
chemens  des  routes,  et  vinrent  se  joindre 
aux  deux  braves  d'Andreze. 

C'était  un  imposant  spectacle  que  celui 
de  ces  intrépides  vengeurs  de  la  cause  de 
Henri,  se  déployant  en  colonnes  serrées, 
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sur  une  route  échelonnée  d'espace  en  es- 
pace par  des  piquets  de  gendarmerie,  des 
détachemens  de  garde  nationale  envoyés 
pour  les  disperser,  pour  les  chasser,  et 
qui,  vivement  émus,  présentaient  invo- 
lontairement les  armes  à  ceux  qu'ils  s'é- 
taient avec  tant  de  témérité  promis  de 
vaincre  sans  combattre.  Comme  on  ap- 
prochait de  Saint-Macaire  ,  Jacques  Bon- 
val  se  rappela  la  prière  d'un  vieillard  qui 
avait  été  son  capitaine,  lorsqu'il  se  bat- 
tait sous  les  ordres  de  cet  immortel  d'El- 
bée,  mort  fusillé  dans  son  fauteuil.  Le  père 
Frémont  avait  dit  la  veille  à  Jacques  Bon- 
val  :  «  A  mon  âge ,  on  a  besoin  d'un  bras 
pour  soutien,  quand  il  y  a  un  long  chemin 
à  faire  ;  ma  maison  est  à  un  quart  de  lieue 
de  la  route ,  je  partirai  de  bonne  heure  ; 
mais  si  tu  ne  me  vois  pas  là  quand  lu  pas- 
seras avec  nos  amis ,  viens  à  ma  rencontre  ; 
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car  moi  aussi  je  veux  aller  prier  sur  le 
cercueil  de  notre  camarade. 

Le  vieillard  ne  se  trouvait  pas  au  pas- 
sage du  cortège  :  Jacques  s'éloigna  de  ses 
camarades ,  prit  le  sentier  qui  conduisait  à 
la  maison  du  père  Frémont  ;  mais  à  peine 
avait-il  fait  quelques  pas  dans  ce  chemin 
isolé ,  qu'il  entendit  le  bruit  de  plusieurs 
cavaliers  qui  le  suivaient  au  galop.  Jac- 
ques se  retourne ,  veut  armer  son  fusil  ; 
mais  il  n'a  pas  le  temps  de  se  mettre  en  dé- 
fense ;  la  crosse  des  carabines  le  frappe  à 
la  tête;  il  tombe  sans  connaissance,  appe- 
lant en  vain  à  son  secours  ses  compagnons 
d'armes  qui  poursuivent  leur  marche  fu- 
néraire. 

Combien  d'heures  se  passèrent  pendant 
son  évanouissement,  c'est  ce  qu'il  ne  put 
savoir  lorsqu'il  revint  à  lui.  L'obscurité 
la  plus  profonde  régnait  dans  l'étroit  es- 
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pace  où  ceux  qui  ravaieni  pris  le  te- 
naient enfermé.  Il  promena  sa  main  sur 
des  murs  humides  ;  il  essaya  de  se  lever  ; 
sa  tête  touchait  a  un  plafond  voûté  qui 
suintait  une  eau  corrompue  ;  il  se  rejeta 
sur  quelques  brins  de  paille  épars  à  terre , 
et  sentit  a  côté  de  lui  les  solides  ferrures 
d'une  porte  de  chêne. 

Jacques  Bonval  était  prisonnier!  Il  ne 
poussa  pas  un  soupir,  n'eut  pas  une  larme 
pour  sa  propre  infortune;  il  pensa  à  la 
France,  au  Roi  qu'il  aurait  voulu  lui  ren- 
dre :  «  Quand  je  le  disais  hier  à  mon  fils, 
murmura- t-il ,  que  nous  n'avons  pas  à 
nous  le  jour  qui  commence  !  Mais  aussi 
l'Eternité  est  à  notre  cause.  Que  Dieu 
veuille...  »  Et  le  prisonnier  s'endormit. 


CHAPITRE    II. 


€c  €e\>cv  îru  vieux  Koi» 


Sept  heures  venaient  de  sonner  a 
riiorloge  du  vieux  manoir.  La  nuit  avait 
ëte'  froide  et  pluvieuse.  Un  vent  glacial 
agitait  la  cime  des  arbres  du  parc,  se- 
couant, sans  les  sécher,  les  feuilles  imbi- 
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bëes  d'une  eavi  neigeuse  ;  et  la  solitude 
d'Holy-Rood ,  triste  de  tant  d'affreux  sou- 
venirs ,  triste  de  son  passé  comme  de  son 
présent,  de  sa  magnificence  dégradée  par 
le  temps,  comme  des  royales  infortunes 
qu'elle  renfermait  ,  semblait  emprunter 
quelque  chose  de  plus  sombre  que  toutes 
ces  tristesses  a  l'atmosphère  grise,  péni- 
ble, au  ciel  de  bronze  et  de  deuil  qui  l'en- 
veloppaient ce  jour-là. 

Le  plus  profond  silence  régnait  autour 
du  château  :  c'était  à  peine  si  quelques  loin- 
tains sons  de  cornemuse ,  appelant  les  bes- 
tiaux au  pâturage  ,  ou  les  aboiemens  plus 
rapprochés  d'un  chien,  pouvaient  appren- 
dre au  voyageur  égaré  qu'Holy-Rood  et 
ses  alentours  avaient  des  habitans  :  seule- 
ment, à  l'entrée  principale  de  l'édifice ,  un 
soldat  écossais ,  tranquillement  appuyé  sur 
son  mous({uet,  sifïlait  loui  bas  im  pibrock 
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de  son  clan,  souriant  à  la  joie  bruyante  de 
First,  joli  epagneul  a  robe  brune,  favori 
d'un  des  plus  jeunes  habitans  du  cliateau. 

—  «  Ah  !  First,  ton  maître  est  donc  de- 
bout? Tu  n'aurais  pas  sans  cela  quitté  le 
beau  tapis  sur  lequel  il  pose  ses  pieds  en 
se  levant,  lidèle  First!  » 

Et  la  bonne  bête  semblait  comprendre 
ce  que  disait  son  ami.  Assise,  la  queue  éta- 
lée sur  le  sable ,  les  oreilles  dressées,  l'oeil 
en  feu,  elle  piétinait  joyeuse  et  sémillante, 
lorsqu'un  bruit  de  pas  d^homme  qu'elle 
entendit  derrière  elle  la  fît  se  relever,  et  se 
tourner  brusquement  d'un  air  de  colère  ^ 
tandis  que  l'honnête  enfant  des  Highlands, 
presque  honteux  d'avoir  été  surpris  cau- 
sant avec  un  chien,  remontait  vite  son  fusil 
à  l'épaule,  et  reprenait  de  son  mieux  l'at- 
titude qui  convient  à  un  factionnaire. 

Un  homme  était  là,   à  vingt  pas   de  la 
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porte ,  promeiiani  avec  lenteur  ses  regards 
sur  les  murs  sacres  d'Holy-Rood.  Il  en- 
tr'ouvrit  le  manteau  qui  le  couvrait,  et 
laissant  voir  un  uniforme  inconnu  dans  le 
pays  ,  il  porta  respectueusement  la  main  à 
son  chapeau  ;  puis,  tête  nue,  à  genoux ,  on 
le  vit  remuer  les  lèvres  comme  s'il  priait. 
L'Ecossais  étonné  suspendit  sa  promenade 
monotone  ,  et  resta  immobile  les  yeux 
fixés  sur  le  voyageui'. 

C'était  un  liomme  d'une  soixantaine 
d'années.  Son  visage  pâle,  maigre  et  souf- 
frant ,  portait  cependant  un  caractère  re- 
marquable de  force  et  de  courage.  L'âge 
n'avait  rien  diminué  de  sa  haute  stature  , 
et  ses  membres  musculeux  semblaient  dé- 
mentir ce  que  disaient  ses  rides  et  ses  che- 
veux blancs. 

Il  portait  un  costume  proscrit  dans  le 
pavs  d'où  il  venait,  costume  à  jamais  il- 
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lustre  pour  avoir  été  celui  des  Chareite , 
des  Cathelineau,  des  Larochejacquelein. 
En  le  voyant  ainsi  vêtu,  dans  les  monta- 
gnes d'Ecosse,  avec  la  sublime  résignation 
qui  régnait  dans  ses  traits,  avec  la  fer- 
meté de  son  regard  et  l'assurance  de  sa 
démarche,  on  eût  dit  ;  C'est  un  héros  ! 
tandis  qu'en  France ,  dans  son  pays ,  huit 
jours  auparavant,  des  Français  comme  lui, 
ses  compatriotes,  ses  voisins,  le  poursui- 
vaient avec  des  paroles  d'échafaud,  en 
criant  derrière  lui  :  C'est  un  brigand  î 

C'était  aussi  brigands  que  les  soldats  de 
la  République  appelaient  Bonchamp ,  Les- 
cure  et  tant  d'autres.  Cette  épithète  est 
commune  dans  les  guerres  civiles. 

La  prière  du  Vendéen  fut  courte.  Quand 
il  l'eut  achevée,  il  se  leva  et  marcha  droit 
au  factionnaire.  First  le  suivait  des  yeux 
avec  inquiétude.  Il  tira  de  son  sein  un  pa- 
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quel  scellé  aux  armes  de  France  ,  trois 
fleurs  de  lis  surmontées  d'une  couronne.  A 
ce  signe  révéré  par  tout  ce  qui  approchait 
Holy-Rood,  le  factionnaire  s'inclina,  fit  un 
pas  à  gauche  ,  et  laissa  passer  l'étranger, 
qui  disparut  sous  le  vestibule  du  château. 
Comme  nous  l'avons  dit,  sept  heures 
venaient  de  sonner.  Un  vieux  serviteur 
était  assis,  et  lisait  dans  un  petit  salon  mo- 
destement meublé.  De  temps  en  temps  il 
se  levait  pour  aller  écouter  à  Tune  des 
portes  de  cette  pièce,  qui  toutes  étaient 
exactement  fermées.  Plusieurs  fois  déjà  il 
avait  collé  son  oreille  a  la  serrure ,  puis 
était  revenu  s'asseoir  en  se  disant  :  Je  n'en- 
tends rien,  il  repose;  et  chaque  fois  il  ac- 
compagnait ces  mots  d'un  signe  de  satis- 
faction. Le  brave  homme  était  heureux  de 
ce  sommeil  d\in  autre;  il  paraissait  crain- 
dre de  hi  troubler,  quoique  l'heure  d'en- 
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irer  clans  la  chambre  de  son  maître  fui  déjà 
passée. 

Tout  a  coup  le  vent  rapide  et  bruyant 
comme  la  foudre  roula  sur  les  fenêtres  de 
cette  chambre  si  soigneusement  surveil- 
lée :  il  en  ouvrit  violemment  les  volets.  Ce 
bruit  fit  tressaillir  le  vieux  serviteur.... 
L'expression  de  la  plus  tendre  sollicitude 
anima  sa  physionomie  franche  et  pure  :  on 
eût  dit  le  mécontentement  d'une  mère  qui 
voit  se  réveiller  son  enfant  chéri.  Jetant 
sur  un  canapé  le  livre  qu'il  tenait,  il  s'a- 
vança sur  la  pointe  du  pied  jusqu'à  la 
porte,  et  l'ouvrant  avec  précaution,  il 
s'apprêtait  à  refermer  les  volets  ,  lors- 
qu'une voix  bien  connue  lui  dit  avec  dou- 
ceur : 

•—  «  Vous  Acnez  bien  tard....  » 
—  «  Sire,  il  n'est  que  sepi  heures  ... 
excusez-moi  ,    j'avais   peur   dr    réveiller 


*' 
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Votre  Majesté....  mais  le  bruit  de  ces  vo- 
lets.... » 

—  «  Je  ne  dormais  pas ,  interrompit 

Charles  avec  amertume Je  ne  dors  plus, 

mon  pauvre  ami.   » 

Une  larme  coula  sur  la  joue  dubon  vieil- 
lard. Il  saisit  le  cordon  d^une  sonnette ,  et 
voulait  appçler  ses  camarades  ;  mais  le  roi 
Tarrêta  du  geste.  —  «  Laissez,  laissez-les 
dormir,  dit-il ,  puisque  pour  eux  il  y  a  en- 
core du  sommeil.  »  —  «  Mais,  sire,  votre 
lever....  »  —  «  Mon  lever!  répondit  Char- 
les !  nous  ne  sommes  plus  au  temps  où  des 
courtisans,  jaloux  d'une  vaine  préroga- 
tive, se  disputaient  l'honneur  de  servir  le 
Roi  de  France  ;  nous  sommes  pauvres , 
malheureux,  proscrits....  Charles  a  tou- 
jours assez  auprès  de  lui  d'un  serviteur  tel 
(jue  vous;  et  si  Page  et  les   chagrins  ne 
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m'avaient  rendu  votre  secours  nécessaire, 
je  n'abuserais  pas  ici  de  votre  zèle  et  de 
votre  amour  pour  moi.  » 

A  ces  mots  prononcés  d'une  voix  émue, 
Charles  se  souleva  péniblement  :  il  tendit 
les  bras  à  son  domestique,  et  parvint,  ainsi 
appuyé ,  à  gagner  un  grand  fauteuil  dans 
lequel  il  passait  presque  toutes  ses  jour- 
nées :  car  depuis  long- temps  déjà  tout 
exercice  lui  était  interdit. 

Alors  celui  qui  fut  roi  dans  le  plus  beau 
pays  du  monde ,  celui  que  naguère  une 
cour  si  brillante ,  si  fière  et  si  dévouée ,  di- 
sait-elle, couvrait  chaque  matin  de  béné- 
dictions et  de  vœux,  se  prit  encore  une 
fois  tout  seul  à  élever  son  âme  vers  sa  de- 
meure future,  à  demander  au  ciel  la  force 
de  supporter  des  souffrances  toujours  nou- 
velles, plus  cuisantes  ce  jour-là   que  la 


26  LE    LEVER 

veille,  et  voulut  puiser  dans  une  courte 
oraison  de  quoi  soulager  sa  a  ie  empoison- 
née de  chagrins  et  de  larmes. 

Une  heure  après ,  les  valets  de  chambre 
se  présentèrent.  La  toilette  de  Charles  fut 
bientôt  terminée.  Le  domestique  favori 
rentra  chargé  de  lettres  et  de  journaux, 
qu'il  déposa  sur  une  table,  devant  laquelle 
le  roi  roula  son  fauteuil. 

—  «  Mes  fdles  tardent  bien,  dit-il  en  re- 
gardant toutes  ces  dépêches  ;  leur  impa- 
tience doit  pourtant  égaler  la  mienne 

Des  nouvelles  de  la  France...  de  mon 
pays  !  » 

Et  Charles  soupira  tristement. 

La  porte  s'ouvrit  de  nouveau ,  et  leurs 
altesses  royales  parurent.  A  leur  aspect , 
un  léger  sourire  glissa  sur  les  lèvres  dé- 
colorées du  vieillard.  • —  «  Bonjour,  mes 
enfans,  bonjoui'....  Nous  serons  lienreux 
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ce  malin;  noire  courrier  esi  plus  nom- 
breux qu'hier. . .  Commenl  se  porie  Henri  ? 
Commenl  se  porie  ma  peli le  Louise?  » 

Quelques  mois  de  douce  iniimité  furent 
échangés.  Les  deux  princesses  inclinées 
devani  leur  père  reçureni  chacune  un 
baiser  sur  le  front.  Les  valets  de  chambre 
se  reiirèreni,  obéissant  à  un  signe  de  leur 
chef,  et  la  lecture  commença  en  présence 
de  ce  vieil  ami  pour  qui  l'auguste  famille 
n'avait  plus  de  secrets.  La  fidélité  dans  le 
malheur  nivelle  aussi  les  rangs. 

C'était  un  spectacle  bien  louchant  que 
celui  des  trois  illustres  exilés ,  cherchant 
ainsi  dans  une  abnégation  sublime  ce  que 
les  papiers  épars  devant  eux  pourraient 
leur  apprendre  du  destin  de  leur  chère 
patrie.  A  les  voir,  le  cou  tendu,  l'œil  fixe, 
reproduire  dans  leurs  regards,  dans  leurs 
sourires,  dans  leurs  moindies  émotions,  le 
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contenu  des  précieuses  dépêches,  qui  eût 
songé  à  deviner  en  eux  Charles  X ,  la  fille 
de  Louis  XVI  et  la  mère  du  duc  de  Bor- 
deaux? Oh!  que  bien  plutôt  ils  semblaient 
ne  composer  qu'une  famille  heureusement 
retirée  de  Paris  en  province,  faisant  des 
nouvelles  de  la  capitale  une  douce  occu- 
pation du  matin  ! 

Et  pourtant  c'était  bien  là  Charles  X , 
le  roi  de  France,  au  front  dépouillé  de 
sa  couronne ,  et  déjà  presque  de  ses  che- 
veux, aux  mains  déjà  tremblantes,  usé 
par  le  malheur  plus  encore  que  par  les 
années ,  n'ayant  plus  dans  le  cœur  que  re- 
grets, amertume  et  désespoir;  c'était  bien 
là  cette  héroïque  Marie-Thérèse,  la  vierge 
du  Temple,  cette  femme  si  forte  toujours, 
quoique  si  souvent  et  si  rudement  frappée, 
dont  les  yeux  n'avaient  plus  de  larmes, 
le  cœur  plus  de  soupirs  poiu-  de  nouvelles 
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infortunes  ;  c'était  bien  enfin  la  jeune 
mère  de  Henri ,  la  veuve  désolée  de 
Charles,  qui  jadis  croyait  avoir  épuisé  sur 
la  tombe  d'un  époux  de  trente  ans  tout  ce 
que  la  coupe  de  la  vie  renferme  de  poi- 
sons, et  qui  maintenant  n'osait  plus  em- 
brasser son  fils  sans  effroi  du  présent,  sans 
horreur  de  l'avenir.  O  malheur  !  Qu'est 
devenue  la  femme  brillante,  joyeuse,  ani- 
mée, l'âme  de  nos  plaisirs,  la  reine  de  nos 
fêtes ,  celle  pour  qui  la  riche  industrie 
française  n'avait  pas  assez  de  richesses , 
les  arts  assez  de  chefs-d'œuvre,  les  poètes 
assez  d'encens?  Qu'a- 1- elle  fait  de  son 
bonheur,  de  son  étourderie ,  de  sa  gra- 
cieuse insouciance ,  de  son  oubli  de  l'éti- 
quette? Oii  est-elle,  la  bonne,  la  spirituelle^ 
l'aimable  duchesse  de  Berri?  Rosny  rede- 
mande la  mère  de  ses  pauvres,  Dieppe  la 
magicienne  de  ses  bals  ,  la  Caroline  de  ses 
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bains;  Paris,  Tëtrangère  qui  donnait  des 
leçons  de  goût  aux  Parisiennes  :  où  est 
celle  qui  était  tout  cela?  La  voilà,  bannie, 
proscrite  ,  insultée  ;  elle  est  en  Ecosse ,  à 
Holy-Rood,  dans  la  chambre  de  Marie 
Stuart  ;  toujours  bonne,  toujoius  spiri- 
tuelle, mais  grave  et  triste  maintenant. 
Pour  elle,  plus  de  bals,  plus  de  fêtes,  plus 
de  joie  !  Voyez  !  un  nuage  de  profonde 
mélancolie  enveloppe  son  âme....  Elle  lit 
un  journal  qu'elle  froisse  convulsivement 
dans  ses  mains,  et  le  mot  ingratitude  vient 
expirer  sur  ses  lèvres  serrées  par  la  dou- 
leur. 

Ingratitude  l  A  ce  mot,  tous  les  souve- 
nirs renaissent  dans  ces  trois  âmes  tortu- 
rées par  l'exil.  Plus  de  résignation...  plus 
de  courage....  plus  d'espérance....  Les 
trois  malheureux  envient  le  sort  d'un 
frère,  d'un  père,  d'une  mère,  d'un  époux  ! 
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Mieux  valait  pour  eux  la  mort  que  l'exil. 
Révolution  de  juillet,  ne  t'applaudis  point 
de  ta  clémence...  Assez  de  dérision  comme 
cela  1 

Charles  et  Marie -Thérèse  s'interrom- 
pent, et  cherchent  dans  les  yeux  de  la  du- 
chesse le  motif  de  sa  douloureuse  excla- 
mation. 

—  «  L'ingratitude  !  dit  à  demi-voix  la 
fille  de  Louis  XVI,  n^y  sommes-nous  donc 
plus  accoutumés,  ma  sœur?  » 

—  «  Depuis  deux  ans ,  ma  fille ,  le  mot 
est  souvent  prononcé  par  nous,  ajouta  le 
Roi  :  Pidée  devrait  avoir  perdu  de  sa 
force  ;  elle  est  déjà  vieille  dans  nos  es- 
prits. » 

—  «  Trouver  les  Français  ingrats ,  ré- 
pondit la  duchesse ,  c'est  pour  mon  coeur 
une  peine  toujours  nouvelle.  Ce  n'était 
pas  assez  d'avoir  rejeté  dédaigneusement 
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ma  faible  offrande  aux  pauvres  malades 
du  choiera  ;  savez-vous  ce  qu'ils  font  main- 
tenant? Ils  annulent  la  rente  que  j'ai 
fondée  pour  les  indigens  de  Rosny ,  disant 
toujours  que  mes  perfides  bienfaits  ont 
pour  but  caché  d'acheter  des  partisans  à 
la  cause  de  mon  fds...  Etre  si  mal  jugée, 
ô  mon  Dieu  !  » 

Alors  la  pauvre  mère ,  étouffée  par  les 
sanglots,  se  couvrit  le  visage  de  ses  deux 
mains  ;  et  tous  trois  restèrent  livrés  à  la 
rigueur  de  leurs  pensées. 

En  ce  moment,  on  entendit  frapper  à  ]a 
porte,  et  deux  enfans  fiu^ent  introduits. 
La  duchesse  essuya  ses  pleurs  pour  em- 
brasser son  fds  et  sa  fdle  ;  leurs  caresses 
ramenèrent  le  sourire  sur  ses  lèvres  :  elle 
reprit  sa  pénible  lecture ,  et  bientôt  son 
attention,  comme  celle  de  Charles  et  de 


DU     VIEUX     ROI.  33 

Marie ,  se  concentra  sur  des  nouvelles 
de  la  plus  haute  importance,  qu'un  exprès 
venu  du  continent  avait  apportées  le  matin 
même. 

Une  demi-heure  après,  le  vieux  valet 
de  chambre  reçut  la  mission  d'inviter  le 
porteur  de  ces  intéressantes  nouvelles  à 
dé  jeûner  le  matin  même  avec  l'auguste 
famille  ;  et  quand,  pour  la  remplir,  il  sortit 
de  la  chambre  à  coucher  du  Roi,  les  autres 
domestiques  s'aperçurent  qu'il  avait  la 
figure  toute  rayonnante,  et  qu'il  passait 
plus  vite  qu'à  l'ordinaire ,  comme  pour 
éviter  les  questions. 


CHAPITRE     III. 


6outîfnir6  ^^  Umps  pû65f 


Le  soleil  avait  enfin  percé  le  voile  de 
vapeurs  qui  le  tenait  caché.  Les  nuages, 
après  avoir  toute  la  nuit  inondé  la  vallée , 
remontaient  blancs  et  légers  à  la  cime  des 
montagnes  ;  et  la  nature ,  brillante  de  frai- 
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cheur,  se  réveillait  joyeuse  aux  sons  aigus 
de  la  cornemuse  nationale. 

Nous  n'essayerons  point  de  de'crire  la 
magie  du  paysage  qui  s'offrait  alors  à  l'ad- 
miration du  voyageur  :  l'illustre  roman- 
cier écossais  a  rendu  cette  tâche  désor- 
mais impossible  ;  et  ce  que  nous  croyons 
faire  de  mieux,  c'est  de  renvoyer  nos  lec- 
teurs aux  magnifiques  tableaux  de  Wa- 
werlej  et  de  Roh-Roj. 

A  peu  de  distance  d'Holy-Rood ,  au  pied 
du  mont  Arthur,  en  vue  des  rochers  sur 
lesquels  est  assise,  comme  une  immense 
forteresse ,  la  ville  capitale  de  l'Ecosse  , 
une  petite  habitation  attirait  les  regards 
autant  par  son  aspect  particulier  que  par 
sa  complète  séparation  des  autres.  Ce  n'é- 
tait pas  tout-à-fait  une  maison  de  campa- 
gne ,  et  c'était  mieux  qu'une  cabane  de 
pauvres  villageois.   Récemment    détruite 
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par  un  incendie  qui  avait  achevé  Toeuvre 
d'une  inondation  plus  ancienne,  elle  se 
relevait  de  ses  ruines,  propre,  neuve  et 
gracieuse ,  comme  une  des  gentilles  mai- 
sonnettes de  Meudon  ou  de  Saint-Cloud. 
Tl  n'y  avait  en  elle  presque  plus  rien  d'é- 
cossais. 

Deux  personnages ,  vêtus  du  tartan  des 
montagnards ,  étaient  assis  sur  un  banc  de 
pierre  devant  la  petite  maison  ;  tandis 
qu'un  peintre,  venu  exprès  d'Edimbourg, 
finissait  l'ornement  extérieur  de  la  porte 
et  des  fenêtres.        <r    . 

C'était  le  vieux  Toby  et  son  épouse 
Meggy,  autrefois  concierges  du  château 
d'Holy-Rood ,  emploi  que  Tâge  et  les  in- 
firmités les  avaient  forcés  d'abandonner 
depuis  environ  dix  ans. 

Ces  deux  vieillards,  chéris  et  respectés 
de  to-us  ceux  qui  les  connaissaient,  sem- 
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blaient  fiers  et  rajeunis  des  embellisse- 
mens  que  l'on  avait  faits  à  la  maison  de 
leur  fils  ^Villia^ls ,  le  pâtre  le  plus  vigi- 
lant et  le  chasseur  le  plus  adroit  des 
montagnes.  Ils  tournaient  souvent  la  tête 
pour  regarder ,  et  leurs  yeux  se  rencon- 
traient dans  une  admiration  réciproque  ; 
puis,  de  temps  en  temps  une  exclamation 
leur  échappait  :  «  Mais  que  c'est  donc 
beau  !  que  c'est  donc  joli  !  Comme  Wil- 
hams  sera  content  quand  il  reviendra  de 
Glascow  î  » 

Deux  personnes  y  iivent  les  interrompre 
dans  cette  douce  jouissance.  Ketty,  jolie 
enfant  de  quatorze  ans,  fille  de  Williams, 
amenait  à  ses  grands  parens  un  jeune 
homme  qu'elle  avait  rencontré  au  bord  du 
sentier  qui  va  joindre  la  vieille  Canongate. 

Le  costume  et  la  figure  du  nouveau 
venu  annonçaient  qu'il  venait  de  France. 
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Une  redint^ote  noire ,  serrée  à  la  taille , 
boutonnée  jusqu'en  liaut^  une  cravate 
noire ,  des  moustaches  et  des  cheveux 
plus  noirs  encore,  donnaient  à  sa  physio- 
nomie pâle  et  sérieuse  une  expression  de 
gravité  sévère  ,  un  peu  tempérée  par  la 
douceur  de  ses  yeux.  Il  salua  les  deux 
TieiUards  avec  respect,  prit  place  sur  un 
escabeau  que  la  petite  alla  chercher,  et 
la  conversation  suivante  ne  tarda  pas  à  s'é- 
tabhr  entre  les  deux  Ecossais  et  l'étranger, 
qui  parlait  anglais  avec  beaucoup  de  fa- 
cihté. 

—  «Du  haut  de  ce  rocher,  dit-il  en  dé- 
signant du  doigt  celui  autour  duquel  glis- 
sait le  sentier  qui  conduisait  à  la  Canon- 
gate ,  j*ai  distingué  votre  habitation,  et  j'ai 
pensé  que  vous  pourriez  mieux  que  per- 
sonne me  fournir  les  renseignemens  dont 
j'ai  besoin.  Votre  aimable  petite  (illc  m'a 
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servi  d'introducteur ,  et  je  l'en  remercie 
mille  fois  ;  car  il  m'eût  été  bien  difTicile  de 
m'adresser  à  quelqu'un  inspirant  plus  de 
respect  et  de  confiance  que  vous.  » 

A  ce  compliment  flatteur,  Toby  répon- 
dit en  présentant  sa  main  que  l'étranger 
serra  vivement,  et  la  vieille  Meggy  se  mit 
à  sourire  en  regardant  la  petite. 

—  «Ketty ,  rétranger  est  peut-être  fati- 
gué, dit-elle;  un  peu  d'usquebaugli  lui 
ferait  >^.u  bien  :  va  nous  en  chercher ,  et 
dis  à  ta  mère  de  presser  le  dé  jeûner.  » 

—  «  Vous  venez  de  France,  monsieur? 
dit  Toby.  » 

—  «  Oui.  » 

—  «  Etes-vous  depuis  long -temps  en 
Ecosse?  » 

—  «  Depuis  trois  jours  seulement.  » 
■ —  i<  Pour  affaires?  » 
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—  «  Non....  pour  voyager....  Je  m*en- 
nuyais  en  France.  » 

—  «  Vous  logez  à  Edimbourg?  » 
L'étranger  fît  un  signe  affirmatif. 

—  «  Et  vous  n'avez  pas  eu  peur  cl*une 
promenade  dans  nos  montagnes?  » 

—  «  Ces  environs  sont  très -curieux  à 
visiter ,  m'a-t-on  dit.  D'ailleurs ,  ils  ren- 
ferment de  grands  souvenirs  historiques  : 
donc,  en  voyageur  qui  cherche  à  s'ins- 
truire  encore    plus  qu^à    s'amuser ,    j'ai 

voulu  commencer  par  le  plus  pénible  du 
voyage.  » 

—  «  Je  regrette  que  mon  brave  Wil- 
liams soit  absent  ;  il  vous  eût  accompagné , 
il  eût  été  votre  guide  ;  car  ici  les  chemins 
sont  rares  et  difficiles;  seul,  vous  vous  per- 
driez à  coup  sûr.  » 

—  «Oh  !  je  n'ai  pas  l'intenuon  de  pous- 
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ser  aujourd'hui  mon  excursion  bien  loin  ; 
peut-être  même  ne  dépasserai- je  point 
ceci.  » 

Il  montrait  le  château. 

—  «  Ah  î  Yous  avez  l'intention  de  faire 
une  visite  à  Holy-Rood?  Je  me  chargerai 
volontiers  de  vous  y  conduire,  dit  le  vieil- 
lard ;  les  jambes  de  Toby  sont  mauvaises, 
mais  elles  le  porteront  bien  jusque-là.  » 

A  ces  mots,  la  figure  de  l'Ecossais  s'a- 
nima j  le  sentiment  d'une  vive  émotion  se 
peignit  dans  tous  ses  traits. 

Ketty  apportait  l'usquebaugh ,  et  venait 
dire  que  le  déjeuner  était  prêt. 

—  «  A  votre  santé ,  mon  gentilhomme  !  » 

—  «Merci,  mon  bon  hôte  ;  je  ne  suis  pas 
noble,  interrompit  l'étranger  d'une  voix 
sourde  et  l'œil  baissé.  » 

—  «  Qu'importe  la  noblesse!  noble  ou 
roturier,  monsieur,  le  vieux  Toby  boira  à 
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votre  santé  comme  à  celle  d'un  brave 
jeune  homme,  et  croyez  que  ses  yeux  sa- 
vent encore  lire  sur  une  figure  humaine. 
Vous  nous  ferez  l'honnevir  de  dé  jeûner 
avec  nous,  et  nous  partirons  après  :  cela 
vous  convient-il?  » 

—  «  Je  crains  vraiment  d'abuser » 

—  «  Allons  donc  !  le  montagnard  doit 
faire  les  honneurs  de  ses  montagnes,  et 
le  voyageur  qui  veut  s'instruire  ne  re- 
fusera pas  l'offre  du  montagnard.  » 

—  «  J^accepte,  dit  en  souriant  le  jeune 
homme.  » 

Ils  entrèrent  dans  la  maison ,  et  se  mi- 
rent à  table.  Une  femme  de  quarante  ans, 
qui  ne  paraissait  pas  en  avoir  plus  de 
trente,  les  attendait  :  elle  lit  une  gracieuse 
révérence  à  l'étranger,  et  servit  un  repas 
simple  ,  auquel  tous  les  convives  firent 
honneur. 
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La  vieillesse  est  causeuse.  Le  Français 
eut  bientôt  appris  toute  l'histoire  de  Thon- 
nête  famille  au  milieu  de  laquelle  il  se 
trouvait. 

Toby  était  fils  d'un  militaire  qui,  vers 
la  fin  de  Fannëe  1 7^0 ,  avait  pris  parti  pour 
la  cause  de  ^infortuné  prétendant  Charles- 
Edouard.  Ce  fidèle  serviteur  des  Stuarts 
fut  tué  cinq  ans  après  à  la  désastreuse  ba- 
taille de  Culloden,  en  faisant  au  chevaher 
de  Saint-George  un  rempart  de  son  corps. 
La  balle  mortelle  était  destinée  au  prince , 
et  ce  fut  le  prince  qui  reçut  mourant  dans 
ses  bras  l'homme  qui  venait  de  lui  sauver 
la  vie.  Les  dernières  paroles  du  brave , 
dignes  de  la  noble  cause  qu'il  avait  em- 
brassée ,  ont  été  religieusement  conser- 
vées dans  la  famille,  et  Toby  les  répéta 
comme  son  pauvre  père  les  avait  dite&. 
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«  Mon  prince ,  je  meurs  heureux  d'avoir 
pu  sauver  vos  jours ,  et  mieux  vaut  pour 
moi  mourir  que  vivre,  puisque  la  bataille, 
notre  dernier  espoir,  est  perdue.  J'ai  une 
femme,  mon  prince,  j'ai  un  enfant  au  ber- 
ceau ;  ne  les  abandonnez  pas  ;  ils  vous  ai- 
meront comme  je  vous  ai  aimé.  Adieu.... 
Vive  le  roi  Jacqiies  !  » 

Après  cette  journée  où  l'héroïsme  et  le 
bon  droit  succombèrent  écrasés  par  le 
nombre,  affaiblis  par  la  désertion,  Charles- 
Edouard  abandonné,  poursuivi,  sa  tête 
mise  à  prix  comme  jadis  celle  de  Robin- 
Hood  ou  de  Rob-Roy,  erra  dans  les  mon- 
tagnes. On  vit  alors  le  descendant  des 
Stuarts ,  le  fils  de  tant  de  rois ,  réduit  à  se 
cacher  sous  mille  déguisemens,  passer  le 
joui*  dans  les  cavernes,  la  nuit  dans  les  fo- 
rêts ,  disputer  le  passage  aux  betes  féroces, 
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et  prendre  sa  nourriture  aux  herbes  des 
champs ,  aux  feuilles  des  arbres.  Epouvan- 
table destinée  ! 

Un  soir,  la  veuve  du  soldat  deCuUoden, 
son  enfant  dans  les  bras,  entendit  en  re- 
tournant à  sa  chaumière  un  bruit  étrange 
sortir  d'un  buisson  auprès  duquel  elle  pas- 
sait. Un  détachement  de  dragons  envoyés 
à  la  poursuite  du  prince  venait  de  prendre 
le  galop  à  dix  pas  d'elle ,  guidé  par  le  ren- 
seignement vrai  ou  faux  d'un  paysan.  La 
veuve  s^arrêta  pour  prêter  l'oreille,  et  bien- 
tôt le  bruit  se  fit  entendre  de  nouveau 
d'une  manière  plus  distincte.  Les  dragons 
avaient  disparu,  et  le  silence  du  soir  des- 
cendait avec  son  calme  trompeur  sur  le 
petit  vallon  au  fond  duquel  la  chaumière 
se  trouvait  bâtie.  Un  sentiment  indéfinissa- 
ble de  crainte  et  de  pitié  fit  palpiter  le  cœur 
de  la  veuve  :  elle, si  mallieureuse,  devait 
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s'émouvoir  à  tous  les  malheurs,  et  le  bruit 
qu'elle  entendait  n'avait  plus  besoin  d'ex- 
plication :  il  y  avait  dans  ce  buisson  un 
homme  ,  un  proscrit ,  souffrant ,  blessé 
peut-être  !  peut-être  un  ami  de  son  Wil- 
liams î  Elle  s'approche  hardiment,  écarte 
les  arbres  du  buisson ,  et  voit  un  homme 
qui  lui  dit  d'une  voix  mourante  :  «  Qui  que 
vous  soyez,  secours!  secours!  j'expire  de 
besoin...  » 

A  cet  endroit  de  son  récit ,  le  vieillard 
s'arrêta.  De  grosses  larmes  sillonnaient  ses 
joues,  et  les  trois  femmes  attentives,  muet- 
tes à  cette  histoire  que  pourtant  elles  sa- 
vaient par  cœur^  partageaient  son  atten- 
drissement. L'étranger,  seul,  était  resté 
calme  et  impassible. 

Toby  remplit  les  verres  ;  il  vida  le  sien 
et  continua. 

La  veuve  de  Williams,  au  premier  mot 
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de  rhomme  qui  implorait  son  aide  d'une 
façon  si  touchante ,  avait  pose  son  enfant 
sur  le  gazon.  Elle  aida  l'infortuné  à  se  le- 
ver. Quand  il  fut  debout  ,  elle  reprit  son 
enfant  sur  un  bras,  passa  l'autre  autour  du 
proscrit,  et  le  conduisit  ainsi  appuyé  dans  sa 
chétive  demeure.  Elle  le  fit  coucher  sur 
son  propre  lit ,  mit  à  côté  de  lui  l'enfant 
qui  s'endormit  bientôt  :  elle  ferma  soigneu- 
sement la  porte  et  les  volets;  puis,  rou- 
lant une  petite  table  auprès  du  lit,  elle 
arrangea  devant  le  pauvre  homme  le  peu 
de  nourriture  qui  devait  composer  son 
souper^  a  elle. 

Le  prince  Edouard ,  car  c'était  lui ,  dit 
avec  orgueil  Toby,  le  prince  Edouard  dé- 
vora les  alimens  qui  lui  étaient  offerts  ;  en- 
suite, s^adressant  à  la  veuve  qui  l'examinait 
avec  un  intérêt  toujours  croissant  :  «  Pau- 
vre mère  !  lui  dit-il ,  si  tu  savais  a  quels  af- 
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freux  dangers  t'expose  ma  présence! 

Si  tu  savais  qui  je  suis  !...  Mais  tu  mérites 
de  l'apprendre,  car  tu  es  bonne  Ecossaise, 
toi,  n'est-ce  pas?  » 

—  «  Oui....  Dieu  m'en  est  témoin,  re- 
pondit la  veuve  ^  car  il  y  a  huit  jours 
j'avais  un  époux. . . .  il  est  mort  à  la  bataille 
de  CuUoden...  en  combattant  pour  celui 
qu'on  appelle  le  Prétendant.  » 

—  «  Son  nom ,  bonne  femme ,  son  nom  ? 
dis...  dis-moi  le  nom  de  ce  brave  ?  » 

—  «  AVilliams  Mac-Grégor.  » 

—  «  Lui!...  ah!  le  ciel  me  prend  en 
grâce,    puisqu'il   m'a  fait   rencontrer   la 

veuve  de  mon  pauvre  Williams Cet 

enfant  est  donc  le  sien?...  » 

Et  le  proscrit  prit  dans  ses  mains  royales 
l'enfant  du  valeureux  Mac-Grégor  ;  il  le 
baisa  au  front  et  le  bénit. 

Ici  Toby  fit  une  nouvelle  pause.  Une 
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larme  brilla  dans  l'œil  de  feu  de  Féiran- 
ger. 

—  «  Ainsi,  poursuivit  le  chevalier  de 
Saint-George,  veuve  de  mon  intrépide 
Williams ,  tu  viens  de  sauver,  au  moment 
où  la  faim  allait  le  tuer,  celui  que  ton 
époux  a  sauvé  au  moment  où  la  couronne 
lui  tombait  de  la  tête...  Car,  tu  le  sais,  les 
Ecossais  fidèles  m'auraient  fait  levir  roi,  moi 
qui  suis  Charles-Edouard  ,  moi  qui  suis  le 
Prétendant  !  » 

«  Et ,  continua  Toby  en  se  levant  et 
ôtant  sa  toque ,  le  proscrit  s'assit  sui'  le  lit 
de  ma  mère  ,  et  d'un  visage  où  la  majesté 
royale  éclatait  à  travers  les  ravages  de  la 
misère  et  de  la  faim,  il  regardait  ma  mère^ 
et  lui  donnait  ses  mains  qu'elle  baisait  à 
deux  genoux ,  à  demi-morte  de  saisisse- 
ment et  de  joie. 

«  Et  moi,  pauvre  enfant  d'un  an,  que 
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rhëiitier  légitime  de  la  couronne  d'Angle- 
terre venait  de  baiser  et  de  bénir,  je  fus 
engage  par  le  serment  solennel  de  ma 
mère  à  honorer ,  à  chérir,  à  servir  toute 
ma  vie  la  cause  vivante  ou  morte,  victo- 
rieuse ou  vaincue ,  des  nobles  Stuarts  d'E- 
cosse et  d'Angleterre  î  » 

Le  feu  que  mit  Mac-Grégor  à  pronon- 
cer ces  dernières  paroles  avait  épuisé  ses 
forces  :  il  tomba  lourdement  assis  dans 
son  fauteuil ,  et  ce  fut  à  peine  qu'il  put 
dire  :  «  Finis  notre  histoire  ,  ma  bonne 
Meggy,  si  notre  hôte  le  permet.  » 

Meggy  fit  ce  que  désirait  Mac-Grégor. 
Elle  apprit  à  l'étranger  cfue  long-temps  la 
veuve  de  Williams  avait  été  persécutée , 
chassée  de  montagne  en  montagne,  comme 
convaincue  d'avoir  donné  asile  au  Préten- 
dant. Elle  mourut  à  la  fin  de  1760.  Mac- 
Grégor  avait  à  cette  époque    seize  ans. 
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Il  se  fit  soldat  coniine  son  père,  et  passa  en 
Amérique ,  d*où  il  ne  revint  qu'après  la 
guerre  de  l'Indépendance.  Il  se  maria, 
perdit  sa  femme,  et  deux  enfans  qu'il  avait 
eus  d'elle.  Resté  veuf  pendant  cinq  ans, 
il  obtint  pour  prix  de  ses  longs  services 
dans  l'armée  la  place  de  concierge  d'Holy- 
Rood  à  la  mort  d'un  de  ses  anciens  amis 
dont  il  épousa  la  veuve.  Williams ,  père 
de  Ketty,  était  le  seul  fruit  de  cette  seconde 
union. 

Voilà  ce  que  narra  longuement  et  com- 
plaisamment  la  vieille  Meggy,  plus  jeune 
de  douze  ans  que  son  mari ,  quoiqu'elle 
en  eût  soixante-seize.  L'étranger  apprit 
ensuite  qu'en  1822  les  infirmités  de  Mac- 
Grégor  l'avaient  obligé  à  se  démettre  de 
son  emploi.  Les  deux  vieillards  s'étaient 
alors  retirés  dans  la  montagne  avec  leur 
famille,    composée    de  Williams,    de  sa 
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femme  Liicy,  de  Keiiy  leur  fille,  et  de 
Francis  More  ,  pauvre  orphelin,  leur  ne- 
veu. Ils  espéraient  finir  ainsi  leurs  jours 
dans  le  calme  et  le  repos  nécessaires , 
quand  la  faillite  d'un  banquier  de  Glascow^ 
les  avait  privés  de  leurs  économies  et  les  au- 
rait réduits  à  la  mendicité  ,  si  l'inépuisable 
activité  de  Williams  n'était  venue  a  bout 
de  fournir  aux  besoins  de  tout  le  monde. 
En  i85o ,  une  inondation  ayant  me- 
nacé d'emporter  la  cabane  de  Mac-Gré- 
gor,  Williams  avait  réparé  le  désastre 
de  son  mieux.  Mais  cette  année  un  in- 
cendie était  venu  mettre  le  comble  aux 
malheurs  de  l'intéressante  faiâille ,  qui 
avait  été  sauvée  de  la  misère  et  du  déses- 
poir par  le  plus  bizarre  incident.  Un  ange, 
et  Meggy  s'animait  en  disant  cela,  et  elle 
regardait  sa  petite  fille  qui  rougissait  ;  un 
ange  était  descendu  tout  exprès  du   ciel 
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pour  changer  les  ruines  de  la  vieille  ca- 
bane en  une  belle  maison  toute  neuve. 

Meggy  en  était  là  de  sa  narration ,  quand 
un  chien  se  précipita  dans  la  maison  en 
jappant  de  toutes  ses  forces.  Le  soldat 
écossais  que  nous  avons  vu  factionnaire 
à  la  porte  du  château ,  le  suivait.  Il  posa 
son  fusil  dans  un  coin,  dit  bonjour  a  la  fa- 
mille, voulut  embrasser  Ketty  qui  se  fâ- 
cha tout  rouge ,  et  se  mit  à  table ,  muni 
d'un  vigoureux  appétit. 


CHAPITRE    IV. 


Ce  Cutin. 


Mac-Grégor,  après  que  le  soldat  fut  un 
peu  rassasié  ,  grâce  a  deux  énormes  tran- 
ches de  bœuf  fumé  ,  arrosées  d'autant  de 
pots  d'ale ,  lui  demanda  ce  que  l'on  disait 
de  nouveau  dans  le  château. 
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—  «  Ma  foi^  rien,  père  Toby,  répondit 
Franck,  la  bouche  pleine.  » 

—  «  Gomment  va  le  roi?  » 

—  «  Toujours  mal.  Il  n'a  pas  encore  pu 
sortir  hier.  » 

—  «  Pauvre  homme,  dit  Meggy ,  il  a 
tant  de  chagrin  î  » 

—  «  Savez-vous  si  papa  reviendra  au- 
jourd'hui, monsieur  Franck?  demanda  la 
petite  Ketty,  en  essayant  de  s'arranger  une 
mine  bien  grave.  » 

—  «  Savez-vous  ! — Monsieur  Franck  ! — 
Par  mon  patron,  je  crois  que  ma  johe  cou- 
sine me  parle  I  Pour  répondre  à  votre  ho- 
norable question,  miss,  j'aurai  l'honneur 
de  vous  apprendre  que  mon  oncle  ne  peut 
revenir  que  demain.  » 

Le  cousin  faisait  la  moue  en  disant  cela. 

—  «  Allons,  vas-tu  boudei  aussi  î  dit  la 
mère.  Je  ne  sais  cpiellc  mouche  les  pique 
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tous  deux  depuis  un  mois.  A-t-on  jamais 
vu  se  quereller  déjà?  comment  seront-ils 
donc,  une  fois  mariés?  » 

—  «  Mariés  !  s'écria  vivement  la  petite  ; 
jamais  je  ne  serai  la  femme  de  mon  cou- 
sin. » 

—  «  Quand  je  vous  le  disais,  ma  tante  1 
elle  ne  veut  plus  de  moi.  » 

Et  le  pauvre  Franck,  pour  cacher  son 
dépit ,  se  leva  de  table  et  se  mit  à  regarder 
par  la  fenêtre. 

Ketty,  toute  confuse  de  ce  qu'elle  ve- 
nait de  dire ,  se  cachait  dans  le  sein  de  sa 
mère.  Franck  marmottait  entre  ses  dents 
les  mots  de  lutin...  de  sort...  de  farfadet... 
et  maudissait  l'inconstance  des  femmes. 
Mac-Grégor  allait  se  lever  pour  accom- 
pagner l'étranger  jusqu'au  château ,  ainsi 
qu'il  en  avait  été  question  ;  mais  l'étranger 
le  pria  avec  instance  de  ne  pas  se  déran- 


58  LE    LUTIN. 

ger  :  «  Dites-moi  seulement  le  chemin  , 
Mac-Grégor,  je  le  trouverai...  je  serais  au 
désespoir  de  vous  voir  faire  cette  course 
pour  moi.  » 

—  «  Eh  bien  î. Franck,  cria  Mac-Gré- 
gor, voyons  ;  sors  de  tes  réflexions  misan- 
thropiques;  tu  vas  retourner  au  château, 
sans  doute?  » 

-    «  Oui ,  mon  père...  tout  à  l'heure.  » 
' —  «  Tu  conduiras  notre  hôte  :  il  t'ap- 
prendra comment  on  fait  dans  son  pays 
pour    se    consoler  quand  une  maîtresse 
trahit  son  serment.  » 

—  «  Riez  î  dit  le  pauvre  jeune  homme, 
riez  bien  !  il  y  a  de  quoi  !  si  j^avais  quel- 
que chose  à  me  reprocher  encore  î  mais 
non...  Ah  î  que  maudit  mille  fois  soit  le 
jour  oii  ce  damné  lutin....  » 

—  «  Silence  ,  dit  avec  énergie  la  grand'- 
mère,  silence',  malheureux  î  vas-tu  encore 
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blasphémer  ?  ne  crains-tu  pas  que  la  dé- 
testable langue  brûle  ton  gosier  comme  un 
fer  rouge  ?  » 

—  «  Toujours  la  même  chose  î  répon- 
dit Franck  de  mauvaise  humeur  ;  voyez  un 
peu  le  grand  mal  que  je  fais...  » 

—  «  Francis  More  ,  dit  gravement  Mac- 
Grégor,  la  cabane  de  tes  parens  était  en 
cendres  qui  Ta  rebâtie  plus  belle  qu'avant? 
La  bourse  de  ton  père  était  vide ,  qui  l'a 
remplie  ?  Ses  bœufs  étaient  allés  au  mar- 
ché d'Edimbourg  tous  l'un  après  l'autre , 
qui  les  a  fait  revenir?  » 

—  «  Je  dirai  comme  vous,  mon  grand- 
père  ;  j'avais  le  coeur  et  l'amour  de  Ketty, 
qui  me  les  a  ôtés  ?  » 

—  «  Mon  cœur  et  mon  amour?  dit  la 
petite  en  relevant  la  tête  ;  ni  l'un  ni  l'autre, 
s'il  vous  plait  !  mon  amitié,  monsieur,  à  la 
bonne   heure  :  et  c'est  tout  ce  que  vous 
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avez  eu  de  moi  ;  prenez  garde  de  le  per- 
dre î  » 

Tous  les  assistans  se  regardèrent  à  cette 
btusque  déclaration  de  Ketty.  Francis 
confondu,  stupéfait,  ne  trouva  pas  une 
syllabe  à  répondre  :  il  prit  son  fusil,  et  se 
mettait  en  devoir  de  sortir  ,  quand  Mac- 
Grégor  le  rappela,  et  le  faisant  appro- 
cher : 

—  «  Ne  te  désole  point,  mon  pauvre 
Franck ,  lui  dit-il  ;  nous  sommes  dans  une 
lune  mauvaise  pour  les  amoureux.  Nous 
parlerons  a  Ketty  ;  sois  tranquille ,  et  re- 
prends courage.  Par  les  os  de  mon  père  ! 
je  ne  souffrirai  pas  qu'une  petite  fille  fasse 
de  la  peine  à  notre  bon  Francis.  » 

—  «  Ah  ca,  dit  en  se  levant  le  Fran- 
çais,  c'est  toute  une  histoire  que  ceci; 
vous  me  la  raconterez  en  chemin ,  mon- 
sieur Franck.   An    revoir,   Mac-Grégor  ; 
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merci  de  votre  accueil  hospitalier.  Au  re- 
voir. » 

Et  saluant  la  compagnie ,  il  sortit  avec 
Franck  qui  se  mordait  les  lèvres  jusqu'au 


sang. 


Mac-Grégor,  sa  femme  et  sa  brûles  ac- 
compagnèrent jusqu'au  bord  du  chemin. 
Ketty  était  restée  en  arrière,  et  quand  les 
parens  revinrent,  elle  avait  disparu. 

Les  deux  jeunes  gens  marchèrent  pen- 
dant quelques  minutes,  sans  se  dire  un 
seul  mot.  L^Ecossais,  sombre  et  soucieux, 
paraissait  peu  disposé  à  entamer  une  con- 
versation que ,  par  discrétion,  le  Français 
n'osait  provoquer.  Ils  gravirent  ainsi  un 
rocher  escarpé  du  haut  duquel  on  décou- 
vrait le  château  d'Holy-Rood,  une  partie 
d'Edimbourg  et  les  plus  ravissans  paysa- 
ges. L'Ecossais  invita  son  compagnon  à 
s'asseoir,  et,  lisant  sa  curiosité  dans  ses  re- 
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gards,  il  commença  le  récit  de  ses  amours 
avec  la  fille  de  \Villiams. 

Elevés  ensemble  ,  ces  deux  enfans 
avaient  contracté  la  douce  habitude  des 
mêmes  plaisirs,  des  mêmes  chagrins;  ils 
vivaient  à  deux  de  la  même  existence.  Le 
petit  Franck  avait  reçu  Ketty  dans  ses 
bras  :  âgé  de  sept  ans  alors ,  il  s'était  juré 
dans  sa  naïveté  d'enfant^  de  protéger  la 
petite,  de  Taimer,  de  n'aimer  qu'elle,  et 
d'en  faire  sa  femme  un  jour.  Tout  allait 
bien,  quand  les  malheurs  dont  nous  avons 
parlé  fondirent  sur  la  famille  de  Mac-Gré- 
gor.  Dans  ces  fâcheuses  circonstances  , 
Franck  voulut  faire  sa  part  de  bien,  et 
vendit  sa  liberté  à  un  recruteur  pour 
donner  du  pain  à  ses  parens.  Cet  acte  su- 
blime le  rendit  mille  fois  plus  cher  à  la 
famille.  On  promit  de  marier  Franck  et 
Ketty,  si  la  fortune  devenait  moins  cruelle 
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un  jour,  et  Franck,  transporté  de  joie  à 
cette  promesse  qui  comblait  ses  vœux, 
prit,  le  pauvre  garçon!  la  reconnaissance 
et  l'amitié  que  lui  portait  Ketty  pour  de 
l'amour. 

L'incendie   qui  ,  peu  de   temps   après 
l'inondation,  détruisit  les  dernières  espé- 
rances des  Mac  -  Grégor,  devait  anéantir 
du.  même  coup  celles  de  Franck.  Son  on- 
cle avait  pour  toute  ressource  un  petit 
emploi  au  château..  Le  produit  de  cet  em- 
ploi suffisait  à  peine   aux  besoins   de  sa 
femme  et  de  sa  fille ,  et  les  deux  vieillards 
ne  possédaient  plus  rien.  Leur  position 
était  affreuse.  Le  lendemain  de  l'incendie, 
Williams    partit    pour  Edimbourg    avec 
Franck,  dans  l'espoir  de  trouver  quelque 
argent;  tandis  que,  toutes  deux  désolées, 
Ketty  et  sa  mère  erraient  dans  les  mon- 
tagne^;,   implorant   les    secours   de  leurs 
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voisins,  plus  pauvres  que  riches  en  gê- 
nerai . 

La  nuit  approchait ,  et  les  deux  femmes 
allaient  regagner  les  débris  de  leur  habita- 
tion ,  l'âme  navrée ,  les  mains  vides  et 
les  yeux  secs  de  désespoir,  quand,  devant 
elles,  au  milieu  des  ombres  nuageuses  du 
soir,  vint  tout  à  coup  se  poser  la  forme 
céleste  d'un  ange  que  le  ciel  envoyait  pour 
les  consoler. 

Debout,  et  touchant  à  peine  le  sol  de 
ses  pieds,  le. visage  beau  comme  on  n'en 
rêve  point,  inondée  des  rouges  lueurs  du 
soleil  couchant ,  cette  forme  fantastique 
répandait  autour  d'elle,  dirent  les  femmes, 
une  suave  odeur  de  roses, *un  parfum  qui 
donnait  des  vertiges. 

Elles  voulurent  fuir,  mais  en  vain  ;  un 
charmtî  invincible  les  tenait  clouées  à  leur 
place;  il  leur  semblait  voir  le  ciel  ouvert. 
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et  que  la  voix  de  Dieu  même  allait  leur 
parler. 

Cette  figure  était  grande  comme  Ketty  ; 
elle  représentait  un  jeune  garçon  habillé 
à  l'ancienne  mode  des  Mac-Gallum-More 
et  des  Mac-Donald.  Un  justaucorps  blanc 
serrait  avec  souplesse  sa  taille  gracieuse  , 
*  et  ses  bras  que  Ton  eût  pris  pour  des  ai- 
les ;  un  pantalon  de  tartan  ,  à  carreaux 
blancs  et  verts,  mariait  ses  douces  nuances 
au  plaid  plus  foncé  jeté  sur  ses  épaules; 
des  bottines  chaussaient  ses  pieds  délicats  ; 
une  bourse  en  peau  de  bouquetin ,  garnie 
de  duvet  de  cygne ,  une  épée  à  fourreau 
d'or,  à  poignée  brillante  comme  le  soleil  , 
une  toque  de  velours  ombragée  de  plu- 
mes blanches  et  vertes ,  complétaient  la 
parure  de  cet  être  d  un  autre  monde  ,  et 
rendaient  son  aspect  le  plus  délicieux  ,  le 
plus  éblouissajit  de  tous  les  aspects. 
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Par  un  mouvement  spontané,  Ketty  et 
sa  mère  tombèrent  à  genoux  en  joignant 
les  mains ,  et  ce  mot  :  «  Ange  î  »  sortit  à  la 
fois  des  lèvres  de  toutes  deux. 

— «  Je  ne  suis  point  un  ange ,  dit  la  figure 
d'une  voix  harmonieuse  et  douce  comme 
la  plus  douce  des  musiques;  je  suis  un  être 
comme  vous;  je  sais  les  malheurs  de  votre 
famille  ;  je  sais  que,  pauvres  et  désolées  , 
vous  avez  eu  recours  à  la  Providence  :  la 
Providence  exauce  vos  prières,  et  je  vous 
apporte  en  son  iiom  de  quoi  réparer  une 
partie  de  vos  maux.  Dites  à  Mac-Grégor 
que  dans  quinze  jours  sa  cabane  sera  re- 
bâtie. » 

A  ces  mots  ,  l'ange  ouvrit  sa  bourse;  il 
en  tira  une  autre ,  à  travers  les  réseaux 
de  laquelle  on  voyait  briller  de  l'or,  et  la 
laissant  tomber  aux  pieds  des  suppliantes, 
il  disparut  comme  un  song«. 
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Francis  More  raconta  cette  anecdote  à 
l'étranger  d'un  ton  qui  présentait  un  sin- 
gulier mélange  de  foi  et  d'incrédulité. 
Quand  il  eut  fini,  il  interrogea  des  yeux 
les  yeux  de  son  auditeur ,  et  fut  satisfait 
d'y  trouver  plutôt  un  sourire  qu'une  émo- 
tion. 

Les  deux  femmes  restèrent  long-temps 
immobiles,  agenouillées,  croyant  toujours 
voir  reparaître  la  céleste  figure.  Revenues 
à  elles,  ce  fut  avec  grande  crainte  qu'elles 
se  décidèrent  à  ramasser  la  bourse  que 
Fangeavait  jetée  à  leurs  pieds.  Elles  retour- 
nèrent auprès  de  Mac-Grégor,  et  lui  ra- 
contèrent leur  étrange  aventure.  La  vieille 
Meggy  se  signa,  et  dit  :  «  Oui,  un  ange  seul 
pouvait  nous  secourir  aussi  généreuse- 
ment  C'était  un  ange  î  »  La  bourse  fut 

vidée  :  elle  contenait  deux  cents   guinées 
bien  vraies   et  bien  sonnantes;  au   fond 
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était  un  petit  papier ,  que  Meggy  dé- 
plia ;  ce  papier  renfermait  une  bague , 
et  ces  mots  :  «  Kettj  Mac-Gregor  portera 
cette  bague  en  convenir  de  Petit-P laid- 
Vert.  » 

Le  lendemain ,  des  charpentiers ,  des 
maçons,  des  couvreurs  arrivèrent  d'Edim- 
bourg  avec  tout  ce  qu'il  fallait  pour  re- 
bâtir la  cabane  :  en  quinze  jours ,  ainsi 
que  Tange  l'avait  dit,  ils  métamorpho- 
sèrent d'horribles  décombres  en  la  jolie 
maison  que  vous  avez  vue,  monsieur,  dit 
Franck  avec  un  soupir.  ' 

—  «  Et  vous  n'avez  pu,  demanda  l'étran- 
ger, obtenir  des  ouvriers  aucun  rensei- 
gnement? » 

—  «  Non,  monsieur;  a  toutes  nos  ques- 
tions ils  répondaient  :  «  Nous  exécutons 
«  les  ordres  que  nous  avons  reçus.  » 

—  «  C'est  une  singulière  histoire.  » 
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—  «  N'est-ce  pas,  monsieur?  Et  vrai- 
ment, quoi  qu'on  en  dise  chez  nous,  j'ai 
parfois  envie  de  maudire  le  lutin  ;  car  de- 
puis tout  cela  ma  cousine  ne  me  regarde 
plus  :  elle  ne  pense  qu'à  Petit-Plaid- Vert  ; 
elle  en  parle  à  chaque  instant,  et  montre 
sa  bague  à  tout  le  monde.  Croyez- vous 
que  cela  soit  bien  gai  pour  moi  ?  » 

—  «Je  vous  plains ,  mon  pauvre  Franck; 
et  pourtant  qu'avez-vous  a  craindre  ?  Je 
ne  crois  pas  pkis  aux  lutins  en  Ecosse 
qu'en  France;  et  du  moment  où  votre 
cousine  sera  détrompée...   » 

—  «  Détrompée  de  quoi?  pensez -vous 
donc  que  ce  lutin...   » 

•—  «  Je  pense  que  ce  lutin  est  un  jeune 
homme.  » 

—  «  Est-il  possible  î  » 

Un  doute  traversa  vivement  la  lêic  de 
Franck  ;  il  regarda  fixement  l'étranger  qui 
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S  était  levé  pour  se  remettre  en  route;  puis 
il  réfléchît  et  reprit  : 

—  «  Non ,  ce  n'est  pas  possible.  Pensez- 
donc  î  ce  n'est  pas  seulement  à  Ketty,  à  sa 
mère  que  Petit-Plaid- Vert  est  apparu. 
Dans  tout  le  pays  on  ne  parle  que  de  lui, 
des  bienfaits  qu'il  répand.  L^autre  jour, 
l'enfant  d'une  de  nos  voisines  jouait  au 
bord  du  torrent  :  il  tombe  dans  l'eau  :  il 
allait  périr,  Petit-Plaid-Vert  se  montre  un 
instant  au  bord,  plonge,  retire  l'enfant, 
le  rend  à  sa  mère  et  disparaît.  Ses  vête- 
mens  n'étaient  pas  même  mouillés.  Vous 
voyez  bien  que  ce  n'est  pas  un  homme  î 
Un  taureau  sauvage  poursuivait  une  jeune 
fille  :  quatre  des  plus  habiles  chasseurs  à 
l'arc  avaient  tiré  sur  la  bête  furieuse  sans 
l'atteindre  ;  la  jeune  fille  était  perdue  :  un 
seul  coup  tiré   hors  de  portée  par  Petit- 
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Plaid-Vert  fait  rouler  le  taureau  sur  la 
poussière.  Vous  voyez  bien  que  ce  n'est 
pas  un  homme  !  On  le  voit  souvent ,  au 
sommet  des  pics  les  plus  inaccessibles,  cou- 
rir de  roc  en  roc ,  sauter  de  branche  en 
branche  ,  tuer  à  coups  de  flèche  des  oi- 
seaux à  peine  visibles  dans  les  nuées  ;  faire 
enfin  ce  qu^un  être  de  chair  et  d'os  comme 
moi  ne  ferait  jamais  ;  et  je  me  crois  adroit 
et  leste,  pourtant...  C'est  un  lutin,  allez, 
monsieur!  ce  n'est  pas  un  homme.  J'aime- 
rais bien  mieux  que  ce  fut  un  homme  : 
j'irais  le  trouver,  je  lui  dirais  de  me  rendre 
le  cœur  de  Ketty...  ou  bien  je  me  battrais 
avec  lui  ;  tandis  qu'avec  un  esprit...  je  ne 
puis  que  souffrir  et  me  taire.  » 

L'étranger  vit  bien  que  tous  ses  efforts 
pour  ébranler  dans  l'esprit  de  Franck  cette 
demi-conviction  ne  serviraient  qu'à  la  for- 
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lifier.  Il  changea  de  conversation  et  le  pria 
de  lui  dire  son  opinion  sur  le  compte  des 
habitans  du  château. 

C'était  rendre  la  joie  au  cœur  de  Fran- 
cis .  c'était  le  mettre  sur  son  terrain.  Il 
n'eut  pas  plutôt  entendu  la  demande  du 
Français ,  que  l'on  put  voir  tous  ses  traits 
exprimer  l'admiration,  le  dévouement  et 
Tamour.  Ses  paroles,  pleines  d'une  poé- 
sie sauvage ,  étaient  chacune  un  éloge  qui 
partait  de  l'ume  ,  et  ce  fut  avec  l'accent  de 
la  plus  profonde  indignation  qu'il  s'écria 
en  finissant  :  «  Comment  est-il  possible 
qu'une  famille  royale  si  bonne,  si  bien 
faite  pour  être  adorée,  n'ait  pas  trouvé  en 
France  des  millions  de  bras  pour  la  dé- 
fendre contre  les  séditieux  qui  l'ont  chas- 
sée !  Ne  pensez-vous  pas  comme  moi,  mon- 


sieur? » 


«  Brave  montagnard,  répondit  l'étran- 
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ger,  votre  âme  est  pure  et  candide  comme 
Tazur  qui  couvre  nos  têtes  :  élevé  (£ue 
vous  êtes  dans  une  sorte  de  culte  reli- 
gieux pour  le  nom  de  roi ,  vous  ne  com- 
prenez pas  plus  qu'un  peuple  ose  détrôner 
un  monarque ,  que  vous  ne  comprendriez 
la  folie  d'un  homme  qui  voudrait  ravir  le 
ciel  à  Dieu.  Les  rois  sont  des  hommes 
comme  vous  et  moi ,  Franck  ;  ils  ont  leurs 
faiblesses  et  leurs  vices  comme  nous  ;  ils 
ont  de  moins  que  nous  le  frein  des  lois,  la 
crainte  des  châtimens,  et  quand  ils  se  mê- 
lent de  crimes,  ils  ne  font  pas  les  choses 
à  demi.  On  a  égaré  votre  esprit  sur  le 
compte  de  cette  famille,  je  le  vois.  Croyez 
ce  que  je  vous  dis  :  il  y  a  plus  de  vertus 
dans  la  seule  maison  de  votre  aïeul  que 
dans  toutes  les  demeures  royales.  » 

11^  étaient  tout  près  du  château  ;  un  ra- 
vin seul  les  en  séparait. 
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Francis  ne  savait  que  penser  d'un  dis- 
cours semblable.  Les  paroles  du  voyageur 
bouleversaient  toutes  ses  idées  :  il  resta 
muet,  et  l'étranger  continua ,  comme  s'il 
eût  été  seul  : 

—  «  Voilà  donc  le  séjour  de  cette  fa- 
mille incorrigible  !  le  Roi  qui  fit  mitrailler 
son  peuple  achève  tranquillement  sa  vie 
au  sein  de  l'opulence  et  des  plaisirs  !  ces 
braves  gens  le  bénissent  !  chaque  matin  ils 
prient  Dieu  pour  lui  : ...  il  est  heureux.!  on 
Faime  !  on  le  vénère  !  tandis  que  nous ,  in- 
sensés j  nous  voilà  poursuivis ,  emprison- 
nés, signalés  comme  des  malfaiteurs  in- 
fâmes!... Qui  donc  a  eu  raison  en  juillet? 
Sur  quelles  têtes  le  sang  versé  doit-il  donc 
retomber?  » 

Il  dit  cela  avec  une  expression  farouche. 
Francis  en  fut  tout  effrayé  :  ses  regards 
s'attachèrent  sur  l'étranger  avec  inquié- 
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lude  et  soupçon.  Celui-ci,  s'apercevant  de 
r effet  de  ses  paroles,  prit  un  air  riant, 
et  saisissant  la  main  du  montagnard  : 
«Merci,  mon  brave,  dit- il,  merci  de 
votre  obligeance  ;  nous  nous  reverrons. 
Adieu  :  maintenant  je  puis  aller  seul  au 
château.  » 

—  «Qu'allez-vous  faire  au  château?  s'é- 
cria Franck  en  le  retenant.  » 

—  «  Que  vous  importe?  vous  a-t-on 
chargé  de  m'interroger  ?  » 

—  «  Non,  pardieuî  mais  j'ai  mes  opi- 
nions, et  quand  on  les  heurte  comme  vous 
venez  de  le  faire...  » 

—  «  On  se  rend  suspect  à  vos  yeux  , 
n'est-ce  pas?  » 

—  «  Oui,  dit  franchement  le  soldat.  » 

—  «  Tolérant  comme  un  Provençal  !  » 
s'écria  l'étranger  en  riant.  Il  reprit  d'un 
ton  gravement  ironique  : 
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—  «  Est-ce  qu'il  n*y  a  pas  de  garde  à 
Holy-Rood?  » 

—  «  Si  fait.  » 

—  «  Eh  bien  !  je  suis  seul  et  sans  armes. 
Cette  garde  a-t-elle  si  peu  de  force  et  si 
peu  de  cœur,  qu'un  homme  seul  et  sans 
armes  puisse  en  venir  à  bout  ?  » 

L'orgueil  national  de  l'Ecossais  se  ré- 
volta. 

—  «  Je  suis,  dit-il  fièrement,  le  plus 
faible  et  le  plus  peureux  de  ceux  qui  la 
composent.  Jugez!  » 

—  «  Alors  touchez  là,  mon  brave,  réponr 
dit  le  Français  en  tendant  la  main  à  son 
compagnon ,  et  ne  vous  faites  plus  d'opi- 
nions à  la  hâte.  C'est  pour  m'éclairer  sur  la 
qualité  des  miennes  que  je  suis  venu  ici. 
Laissez-moi  donc  chercher  la  vérité  ;  n'est- 
ce  pas  une  tache  d'honnête  homme?    » 

—  «  C'est  vrai ,  c'est  vrai...  Mais  voyez- 
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VOUS  !  tout  à  l'heure  je   vous   ai  entendu 
dire  des  choses...  » 

—  «  Que  je  crois.  Il  dépend  de  ce  que 
je  vais  voir  que  je  les  croie  toujours  ,  ou 
que  je  ne  les  croie  plus. 

—  «  A  la  hdhne  heure,  dit  Franck. 
Adieu  donc.  Tournez  ce  bouquet  de  bois 
à  droite ,  et  vous  trouverez  l'avenue  du 
château.  Moi ,  je  vais  chercher  un  cama- 
rade qui  m'attend.  »  ♦  • 

Les  deux  jeunes  gens  allaient  se  sépa- 
rer. . .  Mais  un  incident  survint  qui  les  en 
empêcha  :  car  il  était  écrit  que  l'étranger 
n'irait  pas  seul  au  château. 


CHAPITRE    IV. 


Bchu  îïr  Montagnes, 


Notre  connaissance  First,  cet  ëpagneul 
que  nous  avons  déjà  rencontré  deux  fois 
depuis  le  commencement  de  cette  histoire, 
avait  suivi  son  ami  Francis  depuis  le  châ- 
teau jusqu'à  la  maison ,  et  depuis  la  maison 
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jusqu'à  l'endroit  où  nous  avons  laisse  les 
jeunes  gens  à  la  fin  du  dernier  chapitre. 

Francis  More ,  après  avoir  dit  adieu  à 
l'étranger,  se  mit  à  siffler  First  pour  qu'il 
le  suivît,  et  ne  le  voyant  point  venir,  l'in- 
quiétude le  travaillait  déjà,  quand  il  ap- 
perçut  le  lutin  des  montagnes ,  Petit-Plaid- 
Vert  ,  assis  à  vingt  pas  de  lui  sur  une  touffe 
de  bruyère ,  et  le  chien  qui  l'accablait  de 
caresses  en  se  roulant  et  bondissant  tout 
autour. 

La  surprise  que  lui  causa  cette  appari- 
tion fit  pousser  à  Francis  un  cri  aigu.  Ce 
cri  fut  entendu  de  l'étranger,  qui  se  re- 
tourna et  rebroussa  chemin ,  aussi  curieux 
que  Franck  était  stupéfait. 

Car  c'était  bien  là  l'esprit  que  Ketty  et 
sa  mère  avaient  vu  ;  c'était  son  pantalon  et 
son  plaid  à  carreaux  blancs  et  verts;  c'é- 
tait son  justaucorps  blanc,  et  sa  tocpio  élé- 
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gante ,  et  sa  bourse  garnie  de  cygne ,  et 
son  épée  brillante  comme  le  soleil  î  Franck 
se  repentit  d'avoir  douté  un  instant,  et 
voyant  sur  Tépaule  du  lutin  une  arba- 
lète ,  il  eut  peur ,  et  se  dit  :  «  Je  suis 
perdu!  » 

L'étranger  le  tira  légèrement  par  son 
plaid. 

—  «  Qu'avez-vous  donc ,  mon  camarade? 
Vous  voilà  pâle  comme  un  homme  qui  voit 

son  propre  fantôme Que  vous  est-il 

donc  arrivé?  » 

Le  pauvre  Francis,  tout  tremblant,  mon- 
tra Petit-Plaid- Vert  qui  jouait  avec  First. 

—  «  Ah  !  ah  !  c'est  l'esprit...,  et  vous  en 

avez  peur?  Il  est  vraiment  gentil Eh 

bien  î  votre  chien  le  connaît  donc?  » 

—  «  Ce  n'est  pas  mon  chien,  dit  Francis 
avec  un  effroi  mal  déguisé  :  c'est  un  chien 
de  la  meute  royale ,  c'est  la  bête  favorite 
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du  jeune  prince...  ou  plutôt  c'est  quelque 
lutin  encore.  » 

Petit-Plaid-Vert  se  leva.  Une  oie  sauvage 
passait  au-dessus  de  sa  tête  ;  il  tendit  son 
arbalète  et  allait  tirer...  quand  ses  yeux 
rencontrèrent  ceux  des  jeunes  gens. 

—  «  Par  mon  saint  patron  d'Ecosse ,  s^é- 
cria  Francis ,  c'est  le  prince  dont  le  maudit 
lutin  aura  pris  les  traits  !  Je  ne  m'ëtonne 
plus  si  First  lui  fait  si  grande  fête ,  le  pau- 
vre animal  !  » 

—  «  Par  les  os  de  'mon  frère  mort  aux 
barricades ,  dit  l'étranger  d'un  air  sombre, 
en  saisissant  le  bras  de  Francis ,  c'  est  Henri , 
c'est  le  duc  de  Bordeaux  î  » 

—  «  Croyez -vous?  dit  Franck  en  re- 
tombant dans  ses  doutes.  » 

Petit-Plaid-Vert  n'eut  pas  plutôt  aperçu 
le  soldat  écossais ,  qu'il  vint  à  lui.  En  deux 
bonds  il  fut  à  ses  côtés.  L'étranger  recula 
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de  quelques  pas,  et,  les  bras  croisés,  se 
mit  à  considérer  attentivement  l'enfant 
que  son  éducation  politique  lui  comman- 
dait de  haïr. 

—  «Bonjour,  Franck  ;  comment  te  por- 
tes-tu ?  dit  le  jeune  prince  avec  cette  can- 
deur qui  lui  faisait  des  amis  de  tous  ceux 
qui  le  voyaient.  » 

—  «  Comment!  mon  prince. . .  c'est  vous  î 
vous vrai?  Vous  n'êtes  pas  un  es- 
prit ?  » 

—  «  Un  esprit!  dit  Henri  en  riant  aux 
éclats  ;  qui  t'a  fait  un  conte  pareil  ?  Veux- 
tu  me  donner  une  poignée  de  main  ;  tu 
verras  si  je  suis  un  esprit.  » 

Franck  ,  moitié  peur ,  moitié  respect , 
n'osait  pas  ;  Henri  lui  prit  la  main  vive- 
ment, et  la  serra  de  toutes  ses  forces. 

—  «  Eh  bien!  dit-il ,  suis-je  un  homme, 
poltron?  Voyons,  donne-moi  des  nouvel- 
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les  de  Mac-Grégor,  de  la  bonne  grand*- 
inère,  de  tout  le  monde.  » 

—  «Tout  le  monde  se  porte  bien,  mon 
prince;  tout  le  monde  vous  bénit,  vous 
appelle  son  ange  :  et  c'est  bien  vrai  que 
vous  êtes  un  ange  !  » 

Des  larmes  roulaient  dans  les  yeux  du 
bon  Franck.  Petit-Plaid- Vert,  en  rougis- 
sant ^  lui  dit:  «  Franck,  il  ne  faut  pas  par- 
ler ainsi;  ce  que  j'ai  fait,  tu  l'aurais  fait  à 
ma  place  ;  qu'il  n'en  soit  plus  question... 
Ecoute ,  le  temps  est  superbe  ;  viens  faire 
une  partie  de  chasse  avec  moi  :  on  déjeûne 
à  midi  au  château,  et  il  n'est  que  neuf 
heures.  » 

—  «  Neuf  heures  !  s'écria  le  soldat  ;  il 
faut  que  je  retourne  à  mon  poste.   » 

—  «  Bah  !  je  te  donne  congé  pour  ce 
matin,  moi.  » 
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—  «Merci,  mon  colonel.  Si  c'est  ainsi, 
me  voilà  prêt.  » 

—  «  Quelqu'un  était  avec  toi  tout  à 
l'heure,  remarqua  le  prince  en  cherchant 
du  regard  et  désignant  l'étranger  ;  c'est 
monsieur,  n'est-ce  pas?» 

—  «Oui,  mon  prince;  c'est  un  Français 
qui  vient  voir  le  château.  » 

—  «  Un  Français  î  !  » 

A  ce  mot,  Henri  se  découvrit  noble- 
ment, et  fixa  ses  deux  grands  yeux  pleins 
de  charme  sur  l'étranger.  Le  rouge  monta 
au  visage  de  celui-ci  ;  il  ôta  son  chapeau 
en  s'inclinant. 

—  «  Vous  êtes  Français ,  monsieur  !  Ah  ! 
soyez  le  bien-venu ,  a^ous  dont  le  cœur  a 
trouvé  un  souvenir  pour  les  exilés  d'Holy- 
Rood  !  Soyez  mille  fois  le  bien-venu,  et 
que  Dieu  vous  rende  le  bonheur  que  vous 
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me  faites  éprouver  !  Un  Français  î  Quelle 
bonne  nouvelle  à  porter  à  ma  mère  î 
comme  elle  sera  contente  !  » 

—  «  Peut-être  î...  répondit  sourdement 
le  jeune  homme,  dont  l'esprit  flottait  entre 
le  désir  de  ne  voir  dans  le  fils  de  la  du- 
chesse que  le  plus  aimable  des  enfans ,  et 
la  haine  des  rois  que  lui  imposaient  ses 
idées  républicaines.  » 

—  «  Oh!  n'en  doutez  pas.  Sa  joie  éga- 
lera la  mienne.  Voulez-vous  que  je  vous 
présente  tout  de  suite  à  maman  ?  » 

—  «Non...  non...  pas  à  présent.  Plus 
tard...  plus  tard...  » 

—  «  Plus  tardi  dit  l'enfant  avec  regret. . . 
Au  moins,  je  lui  annoncerai  votre  visite. 
Dites-moi  votre  nom?  » 

—  «Mon  nom?  dit  l'étranger  avec  amer- 
tume; à  quoi  servirait  que  je  vous  dise 
mon  nom?  Vous  l'oubHeriez.  Un  nom  obs- 
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cur  î  un  nom  qui  n*est  pas  noble!....  » 
—  «  Et  vous  croyez  que  ce  soit  une 
raison  pour  que  je  l'oublie?  dit  le  prince. 
La  noblesse  est-elle  donc  toute  dans  le 
nom?  Ce  n*est  point  ce  que  l'on  m'a  appris, 
monsieur.  On  m'a  dit  qu'un  homme  peut 
faire  du  plus  obscur  des  noms  le  nom  le 
plus  noble ,  si  son  âme  est  généreuse ,  si 
ses  actions  sont  grandes;  et  qu'un  roturier 
honnête  homme  vaut  cent  fois  mieux  qu'un 
noble  déshonoré.  Ce  que  l'on  m'a  dit,  je 
le  crois,  A  présent,  vous  pouvez  me  cacher 
votre  nom;  mais  ne  craignez  plus  que  je 
l'oublie,  si  vous  me  le  dites.  » 

Ces  paroles  si  raisonnables ,  si  au-dessus 
de  Tâge  de  celui  qui  les  prononçait,  frap- 
pèrent l'étranger  ;  il  sentit  diminuer  sa  fâ- 
cheuse prévention  ,  et  ce  fut  avec  un  sou- 
rire qu'il  dit  au  prince  :  «  Je  m'appelle 
Guimard,  » 


8<S  SCÈNE 

— «Ah !  monsieur  Guimard ,  continua  le 
jeune  Henri,  je  vois  avec  douleur  que  vous 
aussi  vous  avez  mal  jugé  le  pauvre  enfant 
d'Holy-Rood;  vous  avez  cru  ce  que  Ton 
fait  dire  en  France,  que  mon  éducation 
est  une  éducation  d'insolence  et  de  mépris, 
que  Ton  m'apprend  à  compter  les  rois  pour 
tout  et  les  peuples  pour  rien,  que  je  suis 
élevé  pour  la  vengeance  par  des  hommes 
qui  détestent  les  Français,  et  ne  regret- 
tent de  leur  patrie  que  les  honneurs  et  la 
fortune  qu'ils  y  ont  laissés.  C'est  ainsi  que 
l'on  cherche  à  me  rendre  odieux:  c^est  en 
me  peignant  comme  un  apprenti  despote, 
comme  un  tyran  en  herbe ,  que  l'on  réus- 
sit à  détourner  de  moi  le  peu  d^intérêt  que 
mon  âge  et  mon  malheur  inspirent.  C'est 
bien  mal,  n'est-ce  pas,  monsieur?  Car  en- 
fin, moi  ,  je  ne  leur  ai  rien  fait  pour  qu'ils 
me  haïssent  !  » 
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Il  y  avait  une  si  profonde  douleur,  une 
énergie  si  vraie  dans  ce  langage,  que  mon- 
sieur Guimard  en  fut  ému.  Il  prit  la  main 
de  Henri ,  et  s'écria  : 

—  «  Aimable  enfant!  si  vos  parens  vous 
ressemblaient!  » 

—  «  Vous  viendrez  au  cbâteau,  mon- 
sieur, dit  le  prince  avec  empressement; 
vous  la  verrez  cette  famille  que  Ton  fait  si 
méchante,  et  vous  jugerez  s'il  n'y  a  pas 
plus  de  calomnies  que  de  vérités  dans  ce 
que  l'on  répand  sur  son  compte.  Vous 
viendrez,  n^est-ce  pas? 

—  «  Pourquoi?  Que  verrai-je?  De  la 
grandeur  déchue,  de  la  majesté  pénitente. 
Ce  que  j'entendrai  empêchera-t-il  ce  qui 
est?  rachètera-t-il  le  sang  qui  a  été  versé  ? 
Car  vous  méritez,  vous  chez  qui  la  raison 
a  si  fort  devancé  l'âge ,  vous  méritez  que 
je    vous  dise   des  vérités  ignorées,   sans 
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doute,  au  château  d'Holy-Rood.  Quoi 
que  ceux  qui  régnent  aujourd'hui  là-has 
puissent  faire  pour  en  éteindre  le  souve- 
nir, les  journées  de  juillet  sont  restées 
chaudes  et  sanglantes  dans  le  cœur  des 
Français:  le  deuil  des  veuves  et  des  or- 
phelins  finit  a  peine  au  moment  où  je 
vous  parle ,  et  les  boulets  de  la  garde  de 
votre  aïeul  ont  fait  aux  murs  de  nos  mai- 
sons des  trous  que  le  temps  agrandit  au 
lieu  de  les  diminuer.  Moi ,  Guimard ,  qui 
n'aime  ni  ne  hais  personne  sans  motif,  je 
n'ai  point  pardonné  à  celui  qui  signa  les 
ordonnances  du  25  juillet,  la  mort  de  mon 
pauvre  frère  que  j'ai  vu  tomber  à  côté  de 
moi  sous  la  balle  d'un  de  vos  rouges.  Ce 
sentiment  personnel  est  fortifié  par  la 
vieille  honte  cpic  m'a  toujours  inspirée  le 
gouvernement  d'une  famille  venue  chez 
nous  avec  les  hordes  étrangères.  Eh  bien! 
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nous  sommes  ,  en  France  ,  une  multitude 
de  jeunes  gens  qui  pensons  de  même,  et 
votre  aïeul  aurait  a  passer  sur  nos  cadavres 
pour  aller  retrouver  aux  Tuileries  la  place 
qu'un  autre  occupe  en  ce  moment.  Vous 
n*êtes  pour  rien  dans  toutes  ces  haines , 
vous  qui  n'étiez  point  né  en  181 4,  vous, 
innocent  et  pur  comme  je  n'espérais  pas 

vous  trouver; mais  on  vous  a  appris 

l'Evangile,  pauvre  enfant,  et  vous  y  avez 
vu  que  les  enfans  porteront  la  peine  des 
fautes  de  leurs  pères.  » 

—  «  Je  l'ai  vu...  mais  je  n^ai  pas  trouvé 
que  cela  fût  juste.  » 

—  «  Juste  ou  non,  cela  est.  C'est  un 
malheur.  Si  dans  certains  jours  les  choses 
sefussent  passées  comme  elles  le  devaient; 
si  l'on  n'eût  pas  mis  à  faire  un  roi  nouveau 
la  précipitation  que  l'on  avait  mise  à  dé- 
trôner l'ancien  ;  si  le  pays  eût  été  autre- 
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ment  consulté ,  vous  aviez  autant  de  chan- 
ces que  personne  ;  le  nom  de  Henri  V  ou 
de  Henri  I''  aurait  pu  être  proclamé  par 
le  vœu  national,  tout  aussi  bien  que  celui 
de  Louis-Pliilippe  I^'  Fa  été  par  les  cham- 
bres. Mais  l'événement  est  consommé.  On 
a  changé  de  dynastie...  On  ne  reviendra 
pas  là-dessus.» 

—  «  Est-on  heureux  enfin?  » 

—  «  Non.  » 

—  «  Ceux  qui  ont  fait  cette  révolution 
se  plaignent,  m'a-t-on  dit.  » 

—  «  Oui,  ceux-là  se  plaignent,  et  com- 
ment ne  se  plaindraient-ils  pas?  Savez- 
vous  que  j'en  connais  qui  sont  mendians? 
Mais  c'est  assez  parler  de  choses  qui  font 
mal  a  celui  qui  les  dit  comme  à  celui  qui 
les  entend.  Ne  pourrais -je  îi  mon  tour 
savoir  comment  vous  vivez  ici ,  et  si  vous 
ries  heureux?  » 
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—  «  Si  ce  beau  pays  était  la  France ,  je 
n'aurais  rien  à  demander  à  Dieu  dans  mes 
prières,  répondit  Henri,  la  voix  tremblante 
d'émotion  ;  car  je  suis  aimé  dans  les  mon- 
tagnes, n'est-ce  pas,  Franck?  » 

— «Oliî  dit  le  montagnard  avec  enthou- 
siasme, oui,  vous  êtes  aimé!  » 

—  «  Ces  hommes  sont  si  bons,  si  pleins 
de  naïveté  !  continua  le  prince;  il  faut  vi- 
vre avec  eux  pour  les  connaître;  et  quand 
on  les  connaît,  on  les  aime.  On  dit  que 
les  Ecossais  des  villes  ne  ressemblent  pas 
à  ceux  des  montagnes.  Que  m'importe  ?  Je 
vis  avec  ceux-ci,  et  je  ne  cherche  point  à 
savoir  comment  sont  les  autres. 

»  Ma  vie  se  partage  entre  Tétude  et 
la  promenade.  On  s'occupe  beaucoup  de 
moi  au  château,  beaucoup  trop  peut-être, 
et  les  peines  que  l'on  se  donne  pour 
m*apprendre    à    gouverner    me    contra- 
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rient    quelquefois.    Enfin,    il    faut  bien 
faire  ce  qu'ils  désirent  ;  ils  soi)t  si  malheu- 
reux!  Ce   matin  encore,    tenez,    j'ai   vu 
pleurer  ma  mère ,  pleurer  à  chaudes  lar- 
mes ,  en  lisant  un  journal  de  notre  pays. 
En  vérité,  je  voudrais  qu'il  ne  vînt  plus 
de  journaux;  car  il  est  bien  rare  qu'une 
lecture  s'achève  sans  qu'il  y  ait  des  lar- 
mes versées.  LeRoi  est  malade  de  chagrin  ; 
mon  oncle  et  ma  tante  le  seront  bientôt. 
Ah  !  notre  demeure  est  bien  triste,  mon- 
sieur; et  si  les  Français  savaient  comme 
nous  sommes ,  je  suis  sûr  qu'ils  nous  plain- 
draient; car  ils  sont  bons,  je  le  sais  ;  ma- 
man me  le  dit  tous  les  jours  :  ils  sont  vifs , 
emportés ,  mais  ils  ont  le  cœur  excellent  ; 
quoi  que  vous  en  disiez,  je  suis  sûr  qu'ils 

savent  pardonner  à  qui  se  repent ,  et 

vous  verrez  si  mes  parens  ont  le  repentir 
sincère!...  Oh!   je  vous  en  prie,    mon- 
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sieur  Guimard,  plaignez-les,  ne  les  haïssez 
plus  î  » 

Le  pauvre  enfant  se  mit  à  pleurer. 

Monsieur  Guimard,  attendri  jusqu'aux 
larmes,  car  lui  aussi  avait  le  cœur  excel- 
lent ,  fit  tout  ce  qu'il  put  afin  de  consoler 
le  jeune  prince,  et  se  reprocha  d'avoir  mis 
tant  de  tristesse  dans  cette  âme  innocente 
et  candide.  Voulant  le  distraire  de  pensées 
aussi  pénibles,  il  changea  de  conversation, 
et  lui  demanda  quelles  étaient  ses  lectures 
favorites. 

—  «  Il  est  un  hvre  que  je  préfère  à  tous 
les  autres,  répondit  vivement  Henri  :  c'est 
celui  des  Victoires  et  Conquêtes.  Je  le  sau- 
rai bientôt  par  cœur.  » 

—  «  Vraiment  !  Cependant  vous  ne  de- 
vez pas  aimer  Napoléon?  » 

—  «IN  apoléon  !  C'est  le  plus  grand  homme 
des  temps  modernes.  » 
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En  ce  moment,  Francis  s'écria:  —  «Te- 
nez, mon  colonel,  vous  qui  êtes  bien  le 
plus  adroit  tireur  que  j'aie  jamais  vu , 
voilà  une  occasion  de  retrouver  le  coup 
que  nous  vous  avons  fait  perdre  tout  à 
l'heure  î  » 

—  «Vraiment,  dit  le  prince;  où  donc?» 

—  «Vous  voyez  là-liaut?  c'est  un  aigle.. . 
Vite  !  vite  î  Votre  arbalète  n'ira  pas...  pre- 
nez mon  fusil...  Imbëcille,  qu'est-ce  que 
je  dis....  mon  fusil  est  trop  lourd.  Je  vais 
essayer,  moi.  » 

—  «  N'en  fais  rien ,  Franck  ;  si  tu  as  de 
l'amitië  pour  moi,  n^en  fais  rien!  s'écria 
le  prince  avec  une  vivacité  extraordi- 
naire ;  et  il  arrêta  le  bras  de  Francis  qui 
allait  lâcher  la  détente.  » 

— «  Pourquoi  donc  ça,  mon  colonel?  dit 

le  soldat  tout  étonné.  » 

—  «C'est  un  aigle,  dis-tu!  Je  veux  qu'on 
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les  respecte,  les  aigles  !  Je  les  aime!  Ne  sais- 
tu  pas  que  c'est  un  aigle  qui  a  présidé  aux 
plus  glorieuses  destinées  de  la  France?  » 

Monsieur  Guimard  ne  pouvait  en  croire 
ses  yeux.  Tant  de  précocité,  de  grandeur, 
de  noblesse,  dans  cet  enfant  qu'on  lui  avait 
fait  si  ordinaire,  si  inférieur  même  î  II  tomba 
dans  une  préoccupation  profonde,  dont  il 
fut  bientôt  tiré  par  l'arrivée  d'un  nouveau 
personnage* 

C'était  un  homme  d'un  âge  mûr.  Il  por- 
tait l'uniforme  d'officier  de  la  garde  royale. 
A  son  aspect,  monsieur  Guimard  tressail- 
lit ;  ses  sourcils  se  froncèrent  :  il  frémit 
et  détourna  les  regards.  La  a  ue  de  cet  uni- 
forme lui  faisait  mal. 

—  «  Ahî  dit  Henri,  voilà  monsieur  de 
La  Villatte  qui  va  bien  me  gronder.  Il 
m'aura  cru  perdu,  ce  pauvre  ami  !  j'en  suis 
sûr.  » 
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—  «  Je  vous  retrouve  enfin,  monsei- 
gneur I  dit  monsieur  de  La  Villatte ,  en  ne 
dissimulant  point  son  mécontentement; 
est-il  bien  à  vous  de  donner  tant  d'inquié- 
tude à  ceux  qui  vous  aiment  ?  » 

—  «  C'est  vrai,  mon  bon  ami ,  j'ai  eu 
tort...  je  vous  demande  pardon...  Je  sais 
que  s'il  m'arrivait  quelque  chose...  » 

—  «  J'en  mourrais  ,  monseigneur  !  Tout 
le  monde  sait  que  j'en  mourrais....  Vous 
allez  rentrer  au  palais,  n'est-ce  pas?  Le 
Roi  vous  a  demandé  plusieurs  fois  ce  ma- 
tin. » 

—  «  Je  vous  suis...  Mais  ne  soyez  donc 
pas  ému  comme  cela  î  Est-ce  qu'un  brave 
comme  vous  doit  savoir  pleurer?  » 

—  «  Ah!  c'est  que  jamais  père  n'aima 
son  enfant  comme  je  vous  aime ,  voyez- 


vous  !  » 


En  parlant  ainsi  ,  le  vieux  guerrier  rou- 
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gissaii  et  s'essuyait  les  yeux  avec  le  revers 
de  1  amain.  Les  dernières  paroles  de  Henri 
l'avaient  rendu  honteux,  le  digne  homme! 
Il  avait  de  Fhumeur,  et  cherchait  à  s'en 

défaire   aux  dépens   de  quelqu'un il 

avisa  Franck  qui  regardait  en  l'air... 

—  «  Qu'est-ce  que  vous  faites  là,  pares- 
seux? s'écria-t-il;  pourquoi  n'êtes-vous  pas 
à  votre  poste?  » 

Le  soldat,  tout  interdit,  balbutiait.  Henri 
le  prit  par  la  main ,  et  s'adressant  à  l'of- 
ficier : 

—  «  Je  lui  avais  donne  congé  pour  ce 
matin,  capitaine,  dit-il  avec  dignité;  vous 
n'avez  à  gronder  que  moi.  » 

Le  capitaine  ne  trouva  plus  un  mot  à 
dire. 

Henri  se  mit  en  devoir  de  regagner  Holy- 
Rood.  Il  chargea  Francis  d'aller  à  la  Ca- 
nongate  lui  acheter  des  flèches   pour  la 
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chasse  au  daim,  et,  tendant  la  main  à  mon- 
sieur Guimaid  qui  se  tenait  à  quelques 
pas,  il  Tinvita  de  nouveau  a  l'accompa- 


gner. 


—  «  C'est  un  ennemi,  dit-il  en  riant  à 
monsieur  de  La  Villatte ,  un  ennemi  bien 
aimable  que  je  lâche  de  convertir.  » 

Monsieur  de  La  Villatte  et  l'étranger 
firent  alors  un  échange  de  saluts  fort  polis, 
mais  glacials,  et  qui  semblaient  se  repous- 
ser mutuellement.  C'était  l'effet  d'une  pre- 
mière impression  qui  fut  bientôt  dissipée. 

Henri,  soupçonnant  la  cause  de  cette 
froideur  réciproque ,  profita  du  peu  de 
chemin  qui  restait  à  faire  jusqu'au  château 
pour  provoquer  une  franche  explication. 
»  Il  aurait  tant  de  peine,  disait-il,  de  voir 
deux  Français  rester  ennemis  !  » 

Ce  touchant  appel  à  leur  bonne  foi  re- 
mua le    cœur  des  deux   hommes;  il  les 
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fit  s'interroger  et  se  répondre  avec  con- 
fiance. 

Au  bout  de  dix  minutes  de  conversa- 
tion, ils  s'entendaient  déjà  ;  ils  se  tenaient 
déjà  les  mains,  surpris,  confondus  de  trou- 
ver tant  de  ressemblance  entre  deux  opi- 
nions qu'ils  avaient  toujours  jugées  incom- 
patibles. C'est  que,  divisées  parla  forme, 
leurs  opinions  s'accordaient  par  le  fond, 
et  puis  surtout,  c'est  qu'ils  avaient  le 
cœur  honnête,  les  vues  désintéressées; 
c'est  que  le  bonheur  de  la  France  faisait 
leur  unique  ambition.  Tôt  ou  tard  ils  de- 
vaient s^entendre. 

Henri  s'applaudissait  de  son  ouvrage, 
quand  une  porte  secrète  du  palais  se  re- 
ferma sur  lui  et  ses  deux  compagnons. 


û 


CHAPITRE    VI. 


^0ll)-IloOÏ>. 


L'heure  du  déjeuner  approchait.  Tout 
était  en  mouvement  dans  la  demeure  des 
exilés.  Les  domestiques  allaient  et  venaient 
en  témoignant  un  empressement  inusité. 
On  se  parlait  encourant;  on  se  prenait  les 
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mains^  on  se  faisait  des  signes.  La  joie  bril- 
lait, dans  quelques  figures ,  tandis  que  d'au- 
tres laissaient  voir  plus  de  crainte  que 
d'espérance.  Il  y  avait  des  voix  tremblan- 
tes de  bonbeur,  et  des  voix  étouffées  par 
la  défiance  de  l'avenir.  Les  mots  France, 
Vendée ,  Paris,  couraient  de  boucbe  en 
boucbe ,  prononcés  par  les  uns  avec  en- 
tbousiasme,  par  les  autres  avec  effroi.  Il 
était  évident  qu'une  grande  nouvelle  ve- 
nait d'arriver,  et  qu'elle  avait  été  diver- 
sement accueillie  au  vieux  manoir  d'Holy- 
Rood. 

Dans  la  galerie  longue,  étroite  et  basse, 
connue  sous  le  nom  de  Galerie  des  por- 
traits, aux  murs  de  laquelle  se  voyaient 
encore  un  assez  grand  nombre  de  tableaux 
représentant  les  anciens  rois  d'Ecosse,  ou 
plutôt  les  ayant  représentés ,  car  le  temps 
avait  singiilirrement  détérioré    ces    anti- 
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qiies  et  naïves  peintures,  deux  hommes  se 
promenaient  en  causant  à  demi-voix. 

L'un  d'eux  était  le  Vendéen  arrivé  le 
matin  ;  l'autre  était  celui  des  valets  de 
chambre  du  vieux  Roi,  avec  lequel  nous 
avons  déjà  fait  connaissance.  Ils  ne  se  ren- 
contraient pas  là  pour  la  première  fois  :  la 
familiarité  de  leur  conversation  annonçait 
au  contraire  une  ancienne  et  intime  liai- 
son. 

Jacques  Bonval  et  Pierre  Mérinville 
avaient ,  à  quelques  mois  près ,  le  même 
âge.NésàBeaupréau  tous  deux ,  ils  avaient 
quitté  leur  famille  à  vingt  ans  :  Bon^tal , 
pour  se  faire  soldat  dans  l'armée  royale , 
et  Mérinville ,  pour  entrer  au  service  de 
monseigneur  le  comte  d'Artois.  Lorsque, 
par  l'avènement  de  Napoléon  à  4'empire, 
l'espoir  de  rendre  le  trône  de  France  à 
ses  légitimes  possesseurs  eut  été  détruit  , 
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Jacques  Bonval  ëmigra.  Mërinville  et  lui 
ne  se  quittèrent  plus  alors  qu'en  i8i4  , 
époque  à  laquelle  le  fidèle  Vendéen  re- 
vint en  France  pour  travailler  au  grand 
œuvre  de  la  Restauration. 

Lorsque,  Tannée  suivante ,  Louis  XVIII 
put  enfin  donner  la  paix  à  la  France  et  à 
l'Europe ,  depuis  si  long-temps  fatiguées , 
Jacques  Bonval ,  couvert  de  blessures  , 
mais  heureux,  revint  à  Beaupréau,  où 
deux  personnes  bien  aimées ,  sa  femme  et 
son  fils ,  pleuraient  sa  mort  qu'un  messa- 
ger mal  instruit  leur  avait  annoncée. 

La  tâche  du  Vendéen  était  accomplie. 
n  ne  voulut  rien  pour  l'avoir  faite.  Ce  fut 
en  vain  que  Mérinville  les  pressa  d'écrire, 
ou  de  venir  a  Paris  réclamer  le  prix  de 
leurs  services;  Jacques  Bonval  et  Denis 
Constant ,  son  brave  camarade ,  refusèrent 
tout.  Ces  dignes  hommes  auraient  cru  com- 
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mettre  un  outrage  envers  leur  cause  en 
se  faisant  payer  pour  Tavoir  défendue.  Ils 
aimèrent  mieux  rentrer  dans  leur  noble 
obscurité.  Bonval  se  fit  tisserand,  et  Cons- 
tant laboureur. 

Mais  quand,  par  la  plus  absurde  des  ré- 
volutions, le  trône  des  Bourbons  fut  en- 
core une  fois  renversé,  les  deux  amis  res- 
saisirent leurs  vieilles  armes ,  et  firent  a 
leurs  compatriotes  l'appel  de  l'bonneur  et 
de  la  fidélité.  Cet  appel  ne  fut  pas  entendu 
bien  loin  ;  mais  ceux  qui  l'entendirent  se 
levèrent. 

Et  maintenant  Bonval  venait  en  Ecosse 
apporter  à  Charles  X  les  propositions  des 
Vendéens.  Ce  n'était  pas  lui  qui  devait  ve- 
nir, c'était  Denis  Constant;  mais  les  gen- 
darmes de  ClioUet Pauvre  Constant! 

Pierre  Mérinville  et  Jacques  Bonval  s'é- 
tant  ainsi  rappelé  leurs  mutuels  souvenirs, 
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celui-ci  ne  crut  point  devoir  cacher  à  son 
vieux  camarade  ce  qu'il  savait  delà  nature 
des  dépêches  qui  étaient  en  ce  moment 
sous  les  yeux  du  Roi .  Chargé  en  outre  d'ins- 
tructions verbales,  il  avait  besoin  que  quel- 
qu'un le  servît  à  cet  égard ,  et  lui  donnât 
des  indications  propres  à  l'empêcher  de  se 
fourvoyer  dans  les  démarches  qu'il  ferait, 
quoique ,  disait-il,  au  château d'Holy-Rood 
il  n'y  eut  pas  besoin ,  comme  aux  Tuileries , 
d'étudier  les  figures  avant  d'ouvrir  la  bou- 
che. Mérinville  l'eut  bientôt  détrompé  ,  à 
son  grand  étonnement. 

—  «Je  te  le  répète,  Bonval,  et  tu  peux 
me  croire  ,  tu  ne  trouveras  ici  ni  homogé- 
néité d'opinions  ,  ni  concert  de  désirs.  Il  y 
a  ce  que  j'oserai  appeler  de  la  division. 
Deux  heures  d'entretien  avec  le  Roi  ne  te 
l'apprendraient  pas. . .  Le  déjeûner  auquel 
tu    es  invité   te    l'apprendra ;   car   tu 
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verras   à   table    tous   les    partis    en   pré- 
sence. » 

—  «  Est-il  possible ,  dit  le  Vendéen,  que 
même  à  Holy-Rood ,  au  sein  de  la  famille 
royale,  les  vœiLx  ne  soient  point  unani- 


mes? » 


—  «C'est comme  cela,  mon  ami.  Et  c'é- 
tait bien  pis  il  y  a  deux  mois.  Aujourd'hui, 
on  est  à  peu  près  d'accord  sur  ce  point 
que  Sa  Majesté  Charles  X  ne  doit  jamais 
prétendre  à  remettre  le  pied  sur  le  sol  de 
la  France.  Ce  que  je  te  dis  la,  Bonval,  il  ne 
faudrait  pas  que  d'autres  oreilles  que  les 
-tiennes  l'entendissent. Toutes  les  espéran- 
ces raisonnables  reposent  maintenant  sur 
le  duc  de  Bordeaux...  C'est  lui  qui  sera 
roi  ;  mais  quand  et  comment?  Là-dessus 
tous  les  jours  on  élève  d'interminables  dis- 
cussiohs;  chaque  matin,  dix  projels  sont 
mis  sur  le  tapis,  et  le  soir  arrive  rarement 
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sans  que  tous  les  dix  aient  été  jugés  impra- 
ticables. » 

—  «  Ce  que  tu  me  dis  là  me  confond , 
interrompit  le  Vendéen.  » 

—  «  Tu  serais  moins  surpris ,  continua 
Mérinville,  si  tu  avais  vu  comment  les  es- 
prits étaient  disposés  dans  le  principe.  La 
révolution  de  juillet  avait  frappé  un  coup 
si  peu  prévu  et  si  rude  en  même  temps, 
qu'aux  yeux  de  mes  nobles  maîtres,  c'était 
la  France  tout  entière  qui  leur  avait  dit  : 
Allez-vous-en  î  Cette  idée  d'une  opposi- 
tion unanime ,  d'une  sorte  de  réprobation 
nationale,  les  a  poursuivis  long -temps.. 
Alors,  comme  tu  penses  bien,  personne  ne 
songeait  au  retour,  carie  retour  paraissait 
impossible  à  tout  le  monde.  » 

—  «  Même  avec  les  étrangers?  » 

—  <f  Qui  songeait  aux  étrangers?  Deux 
ou  trois  têtes  folles ,  gens  de  malheur  et 
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de  mauvais  conseil...  Dieu  nous  garde  de 
les  écouler ,  Bonval  I  Une  restauration 
armée  !  encore  !  Les  Bourbons  n*en  veu- 
lent plus.  » 

—  «  Ah  î  tant  mieux  !   s'écria  le  Ven- 
déen, Dieu  soit  loué  I  » 

—  «Après  quelques  mois  écoulés,  pour- 
suivitMérinville,  les  choses  commencèrent 
à  changer  de  face,  et  les  idées  se  modi- 
fièrent à  l'avenant.  Des  symptômes  de 
malaise  et  de  mécontentement  éclatèrent 
par  toute  la  France.  Il  y  eut  du  désen- 
chantement et  des  regrets.  Des  compa- 
raisons fâcheuses  pour  le  gouvernement 
furent  établies.  On  fit  des  démarches  au- 
près des  exilés.  Ces  démarches,  d'abord 
repoussées,  revinrent  bientôt  plus  nom- 
breuses et  plus  fortes  ;  on  les  accueiUit. 
Et  ce  fut  alors  que  commença  une  lutte 
intérieure,  de  l'existence  de  laquelle  j'ai 
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dû  t^avertir,  sans  entrer  dans  des  détails 
qui  me  sont  interdits. 

»  Mais,  remarqua  le  valet  de  chambre, 
en  regardant  sa  montre ,  il  faut  que  je 
te  laisse  :  mon  devoir  m'appelle*  Adieu. 
Observe,  écoute,  et  parle  peu.  Il  y  a  une 
cour  ici  comme  là-bas,  et  plus  d'ambitieux 
que  d'amis.  Je  te  retrouverai  dans  la  salle 


a  manger.  » 


Mérinville  s'esquiva  sans  bruit,  laissant 
Bonval  plongé  dans  ses  réflexions ,  et  pé- 
niblement affecté  de  ce  que  venait  de  lui 
dire  soçl  ancien  camarade. 

Car  ce  n'était  pas  une  atmosphère  de 
division  et  d'intrigues  que  le  vieux  soldat 
de  l'armée  royale  était  venu  chercher, 
quand  il  fit^  j)alpitant  d^enthousiasme  et 
de  bonnes  nouvelles,  le  voyage  de  Beau- 
préau  à  IIoly-Kood.  Son  âme  franche  et 
pure  croyait  ne  trouver  dans  le  ])alais  des 


HOLY-ROOD.  Il3 

anciens  Stuarts  que  résignation ,  abnéga- 
tion et  dévouement  sans  bornes  à  ses  illus- 
tres hôtes.  Il  jugeait  d'après  lui,  le  brave 
homme  ,  et  se  serait  voulu  mal  de  mort, 
si  le  moindre  doute  sur  la  loyauté  ou  le 
désintéressement  des  personnes  qui  en- 
touraient la  famille  royale,  se  fût  jamais 
offert  à  son  imagination.  Il  ne  savait  pas 
qu'il  est  au  monde  une  espèce  d'hommes 
ayant  pour  destinée  de  naître  au  pied  des 
trônes ,  et  de  s'y  cramponner  en  grandis- 
sant ,  comme  les  mauvaises  herbes  grim- 
pantes aux  nobles  chênes  de  la  forêt  ;  et 
quand  il  l'aurait  su,  n'eût-il  pas  fallu  lui  ap- 
prendre que  cette  misérable  espèce  avait 
suivi  le  roi  de  France  dans  son  exil  par 
l'honorable  raison  qu'elle  ne  pouvait  pas 
vivre  tout  entière  aux  dépens  du  roi  des 
Français?  Honnête  et  simple,  religieux  et 
brave ,  aimant  les  Bourbons  par  convie- 
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lion  ,  et  parce  que  son  sang  ayait  coulé 
pour  eux ,  Bonval  eût  donne  le  reste  de  ce 
sang  pour  ne  voir  autour  du  Roi  et  de  sa 
famille  que  des  hommes  de  sa  trempe, 
simples  et  braves  comme  lui...  Ainsi  les 
avertissemens  de  Mérinville  avaient  boule- 
versé toutes  ses  idées  ;  et  le  pauvre  Ven- 
déen, pleurant  sur  ses  illusions  détruites, 
fut  un  moment  tenté  de  s'en  retourner 
comme  il  était  venu. 

Il  reprit  courage  cependant  :  car  sa  mis- 
sion était  grande  et  haute  ,  car  jamais  mes- 
sager si  humble  n'avait  eu  si  important 
message....  Il  se  dit  :  —  «  J'ai  promis  une 
réponse,  et  je  ne  retournerai  qu'avec  elle; 
mais  je  me  confonnerai  scrupuleusement 
aux  avis  de  Pierre ,  et  j'aurai  soin  de  ne 
placer  mes  paroles  qu'en  lieu  sûr.  Dieu 
m'aidera!  » 

Alors  il  releva  sa  noble  tète,  et  quitta 
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d'un  pas  ferme  la  galerie  des  portraits , 
pour  entrer  dans  une  antichambre  pleine 
de  domestiques ,  où  deux  personnes  atten- 
daient déjà.  Quand  il  se  présenta  revêtu 
du  costume  historique  des  Vendéens  ,  tous 
les  yeux  se  portèrent  sur  sa  personne  avec 
une  curiosité  admirative  ;  on  s'empressa  au- 
tour de  lui,  on  l'accabla  de  questions;  il  ne 
savait  bientôt  plus  à  qui  répondre,  lors- 
que le  lourd  battant  de  l'horloge  du  palais 
sonna  douze  coups.  A  ce  signal,  chacun  se 
tut;  le  maître  de  l'hôtel  agita  sa  sonnette, 
la  porte  de  la  salle  a  manger  s'ouvrit,  et 
livra  passage  aux  personnes  invitées,  qui 
étaient  Jacques  Bonval ,  monsieur  Gui- 
mard  et  un  officier  général  envoyé  d'une 
cour  du  Nord. 

Le  déjeuner  du  roi  était  servi  dans  cette 
pièce,  où  jadis  le  chevalier  de  Saint-Geor- 
ges avait  reçu  les  sermens  de  la  noblesse 
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écossaise.  Plusieurs  commensaux  du  palais 
étaient  debout  auprès  d'une  vaste  chemi- 
née :  la  famille  royale  n'avait  point  encore 
paru.  Mérinville  vint  au  devant  de  soii 
ami,  et  l'ayant  pris  à  part,  il  lui  nomma 
toutes  ces  personnes ,  en  faisant  sur  cha- 
cune d'elles  les  observations  qu'il  croyait 
nécessaires  à  l'éducation  diplomatique  du 
Vendéen.  Grâce  à  lui,  Bonval  sut  bientôt 
comment  se  diriger  à  travers  cette  petite 
cour,  divisée  dans  le  malheur  comme  dans 
la  prospérité. 

Il  y  avait  là  huit  des  Français  qui  accom- 
pagnèrent Charles  X  dans  son  exil.  C'é- 
taient messieurs  de  Damas,  de  Latil,  de 
Pohgnac,  de  Bouille,  Capelle,  deBarande, 
de  La  Villatte  et  d'fiardivilliers.  Les  trois 
derniers,  sincèrement  attachés  au  jeune 
prince  et  à  sa  mère,  partageaient  les  idées 
monarchiques  constitutionnelles  dont  l'a- 


HOLY-ROOD.  l  l'y 


dopiion  eût  certainement  sauvé  le  trône 
en  i83o.   Les   cinq  autres  n'avaient  rien 
perdu  de  leur  raideur  et  de  leur  obstina- 
l;ion  ;  le  droit  divin  était  toujours  à  leurs 
yeux  le  seul  principe  qu'il  fût  permis  d'in- 
voquer, et  les  ordonnances  fatales  du  2  5 
juillet  i83o  passaient  encore  dans  leur  es- 
prit pour  des  chefs-d'oeuvre  de  politique. 
A  les  entendre ,  il  ne  fallait  attribuer  les 
désastres  de  cette  époque  ni  au  ministère , 
ni  à  la  royauté,  mais  bien  à  un  vertige 
inexplicable  qui  avait  saisi  les  esprits   au 
premier  bruit  de  Tinsurrection  populaire  ; 
de  telle  façon,  que  la  partie  étant  jugée 
perdue  tout  d'abord,  on  n'avait  rien  fait 
pour  la  défendre ,  tandis  qu'il  était  évident 
qu'avec  un  peu  de  sang  froid  et  de  persis- 
tance, on  eût  tout  sauvé  sans  la  moindre 
concession. 

Ce  langage  qui  revenait  tous  les  jours 
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dans  la  conversation  la  plus  simple,  comme 
dans  les  plus  hautes  discussions ,  commen- 
çait à  ne  plus  être  du  goût  de  personne. 
Le  vieux  Roi  lui-même  avait  plus  d'une  fois 
imposé  silence  à  ces  hommes  aveugles  et 
entêtés,  pour  applaudir  aux  raisonnemens 
de  monsieur  de  Barande  et  de  ses  col- 
lègues. Peu  à  peu  les  idées  nouvelles 
avaient  détrôné  les  anciennes ,  et ,  sans 
égard  au  nombre  de  ses  adversaires,  la 
petite  opposition  d'Holy-Rood,  d'accord 
avec  la  duchesse  et  son  fils,  régnait  pres- 
que seule  dans  le  conseil. 

Maintenant  monsieur  le  duc  de  Damas 
se  voyait  réduit  a  déplorer  l'inutilité  des 
leçons  de  royauté  despotique  qu'il  donnait 
jadis  a  son  élève.  Ses  conseils  étaient 
écoutés  avec  froideur,  ses  objections  re- 
poussées avec  vivacité  par  monsieur  de 
Barande,  dont  les  soins  avaient  réussi  à 
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détruire  dans  le  cœur  de  Henri  les  germes 
funestes  que  les  enseignemens  dangereux 
de  na.onsieur  de  Damas  y  répandaient  au- 
trefois. C'était  entre  l'ancien  et  le   nou- 
veau gouverneiu'  une  guerre  d'opinions 
qui  profitait  à  l'élève  beaucoup  plus  que 
monsieur  de  Damas  n'aurait  voulu.  Quant 
aux  sentimens  du  jeune  prince  à  l'égard 
des  deux  opposans,  c'était  l'attachement 
le  plus  sincère,  le  respect  le  plus  profond 
pour  monsieur  de  Barande,  et  Téloigne-    ^ 
ment  le  plus   invincible   pour  monsieur 
de  Damas.  Avec  monsieur   de  Barande, 
Henri  se  montrait  ouvert,  joyeux,  babil- 
lard même  quelquefois  ;  le  duc  paraissait - 
il,  l'enfant  devenait  taciturne,  rêveur,  et 
semblait  ne  pas   entendre   les   questions 
qu'on  lui  faisait. 

Le   cardinal  de   Latil,    confesseur    du 
Roi ,   jouait  à  Holy-Rood  un  rôle  à  peu 
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près  pareil  à  celui  de  monsieur  le  duc  de 
Damas.  Seulement^  comme  son  ascendant 
sur  l'esprit  de  son  royal  pénitent  n'avait 
presque  point  perdu  de  sa  force,  les  me- 
sures proposées  par  la  duchesse  ou  par  ses 
conseillers  couraient  grand  risque  d*être 
rejetées  par  le  Roi,  si  l'approbation  de 
monsieur  le  cardinal  ne  leur  servait  point 
de  passe-port.  Aussi  voyait-on  toujours 
en  monsieur  de  Latil  le  plus  ardent  pro- 
vocateur des  ordonnances  de  juillet,  et 
n'avait-on  pour  lui  que  les  égards  rigou- 
reusement dus  à  son  caractère  ecclésias- 
tique. Entre  lui  et  la  duchesse,  il  n'existait 
aucune  intimité,  quoi  que  l'on  ait  pu  dire; 
et  plus  d'une  fois,  dans  ses  momens  de  vi- 
vacité enfantine  ,  le  jeune  duc  fut  surpris 
accusant  monsieur  de  Latil  d'avarice  et  de 
^oûi  pour  l'intrigue. 

La  position  de  monsieur  le  baron  Ca- 
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pelle  était  plus  fausse  encore  que  celle  des 
deux  personnages,  que  nous  venons  de  ci- 
ter. Ministre  des  travaux  publics  en  1800 , 
signataire  des  ordonnances  qui  avaient  été 
rédigées  dans  son  salon,  sur  une  grande  ta- 
ble ronde  que  l'on  fit  long-temps  voir  aux 
cuiûeux,  monsieur  Capelle  ne  pouvait  ins- 
pirer aux  malheureux  exilés  que  des  senti- 
mens  pénibles.  On  se  trouvait  involontaire- 
ment porté  à  maudire  la  main  qui  avait,  sans 
qu'elle  y  fût  obligée,  signé  l'acte  anti-cons- 
titutionnel que  les  événemens  qui  en  nar- 
quirent  métamorphosèrent  si  vite  en  un 
arrêt  de  bannissement  et  de  mort  poiu'  ses 
auteurs.  Cependant  le  malheur  commun 
unissait  le  Roi  et  monsieur  Capelle ,  et 
l'habileté  de  courtisan  que  montrait  l'ex- 
ministre  neutralisait  de  temps  en  temps  le 
fâcheux  eifet  des  souvenirs. 

Quant  à  messieurs  de  Pohgnac   et  de 
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Bouille,  OU  ne  leur  connaissait  à  Thospi- 
talitë  d'Holy-Rood  d'autre  titre  que  l'ha- 
bitude anciennement  prise  de  les  voir  à  la 
cour  de  France  ;  il  fallait  à  ces  deux  mes- 
sieurs la  familiarité  d'un  monarque ,  quel 
qu'il  fût  et  n'importe  où.  Il  est  vrai  de 
dire  que  leurs  opinions  ne  pesaient  pas 
lourd  dans  la  balance  des  délibérations  :  on 
demandait  leur  avis  par  politesse  ,  et  rare- 
ment il  arrivait  que  cet  avis  dérangeât 
quelque  chose ,  car  en  le  demandant  on 
avait  eu  l'intention  de  ne  point  le  suivre. 
Il  n'en  était  pas  de  même  pour  mes- 
sieurs de  Barande,  de  La  Villatte  et  d'Har- 
di vilhers.  Monsieur  de  Barande  surtout 
s'était  fait  auprès  de  la  duchesse  une  ré- 
putation méritée  de  sagesse  et  de  bon  con- 
seil :  la  confiance  qu'il  inspirait  n'avait 
point  de  bornes  ;  les  plus  secrètes  pensées 
de  son  élève  et  de   la  mère  de  son  élève 
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lui  étaieni  connues,  et  a  juste  titre  ;  car 
c'était  un  ami  sûr  et  fidèle  que  monsieur 
de  Baraiide.  Elevé  dans  les  collèges  de  Pa- 
ris, ainsi  que  monsieur  le  duc  de  Damas  le 
lui  avait  cent  fois  reproché,  compagnon 
de  la  plus  belle  jeunesse  de  France,  en- 
traîné par  ses  principes  autant  que  par  son 
éducation  vers  des  idées  largement  popu- 
laires, monsieur  de  Barande  Toyait  dans 
Henri,  non  pas  un  prince,  mais  un  citoyen 
qui  pouvait  devenir  roi  ;  et  les  études  qu'il 
lui  faisait  faire  étaient  celles  qu'il  aurait 
faites  lui-même  s'il  eût  été  appelé  à  gouver- 
ner son  pays.  C'était  plaisir  de  voir  comme 
Henri  profitait  de  ces  leçons  données  avec 
la  franchise  d'un  père  et  l'abandon  d'un 
camarade  :  aussi  son  âme  grandissait  plus 
vite  que  son  corps.  A  douze  ans,  Henri, 
tout  petit ,  tout  enfant  ,  était  déjà  un 
homme.  La  duchesse  observait  avec  bon- 
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heur  ces  progrès  si  rapides ,  et  sa  recon- 
naissance pour  monsieur  de  Barande  ne 
pouvait  s'exprimer. 

Les  goûts  guerriers  du  jeune  prince 
l'avaient  intimement  lié  avec  le  capitaine 
de  La  Villatte,  brave  et  digne  homme, 
chargé  de  la  partie  physique  de  son  édu- 
cation. Comme  il  le  disait  lui-même,  ja- 
mais père  n'aima  son  enfant  plus  que  mon- 
sieur de  La  Villatte  n'aimait  Henri  :  il  le 
suivait  partout  comme  une  ombre,  et  quand 
pour  faire  une  de  ces  promenades  qui  lui 
avaient  valu  le  nom  et  la  réputation  de  lu- 
tin ,  Henri  échappait  à  son  guide ,  le  pau- 
vre homme  se  mettait  à  courir  les  monta- 
gnes avec  désolation,  regardant  au  fond  de 
tous  les  précipices  si  le  hitin  n'y  était  point 
tombé. 

La  duchesse  aimait  beaucoup  le  capi- 
taine :   son  langage  brusque   ei   franc   lui 
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plaisait  :  elle  souriait  à  le  voir  rougir  et  se 
confusionner  quhnd  elle  le  complimentait 
sur  le  bon  résultat  des  exercices  gymnas- 
lic[ues  qu'il  faisait  faire  à  son  fils. 

Monsieur  d'Hardivilliers,  qui  donnait  au 
prince  et  à  sa  sœur  des  leçons  de  pein- 
ture, partageait  avec  ses  deux  collègues 
les  bonnes  grâces  de  la  ducbesse.  Il  avait 
de  fréquentes  disputes  avec  Henri ,  qui  le 
traitait  de  mauvais  Français,  lorsque,  dans 
son  admiration  d'artiste,  monsieur  d'Har- 

il 

divilliers,  amoureux  des  paysages  d'E- 
cosse, s'écriait: — «Trouvez-moi  en  France 
des  sites  comme  ceux-là  î  »  C'était,  au 
reste,  un  bon  homme,  plein  de  talent  et 
de  goût,  et  que  chacun  estimait. 

Mérinville  en  était  là  de  ses  portraits , 
lorsque  la  porte  des  appartemens  s'ouvrit, 
et  le  Roi  parut ,  suivi  de  sa  famille.  Il 
s'appuyait  sur  l'épaule  de  Henri,  qui  avait 
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changé  son  costume  de  montagnard  contre 
un  habit  élégant ,  fraîchement  arrivé  de 
Paris. 

Le  premier  soin  d'un  courtisan  est  de 
composer  son  visage  conformément  à  Thu- 
meur  du  maître  :  joyeux,  épanoui,  quand 
le  maître  sourit;  désespéré,  terrifié,  quand 
le  maître  est  triste.  Cette  fois  ,  monsieur 
de  Polignac  et  ses  amis  avaient  failli  com- 
mettre la  plus  grave  erreur.  Croyant  trou- 
ver chez  la  noble  famille  autant  d'acca- 
blement et  de  chagrin  quà  l'ordinaire, 
ils  s'étaient  fait  une  mine  bien  sombre , 
bien  mélancolique.  Combien  ils  furent  dé- 
sappointés î 

A  travers  les  flétrissures  de  Pexil  et  les 
ravages  de  la  maladie ,  on  distinguait  sur 
le  front  de  Charles  quelque  chose  de  doux , 
comme  un  oubli  du  passé  ,  comme  une 
réconciliation  avec  le  présent.  La  duchesse 
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d'Angoulême ,  toujours  résignée,  toujours 
calme ,  avait  presque  du  bonheur  dans  la 
physionomie.  Elle  pressait  doucement  la 
main  de  sa  sœur,  qui  regardait  son  fils  avec 
Tespérance  et  la  joie  dans  tous  les  traits. 

Les  courtisans  changèrent  bien  vite  de 
figure,  ne  sachant  comment  s'expliquer 
ce  qu'ils  voyaient. 

Monsieur  Guimard  fut  présenté  au  Roi 
par  le  jeune  prince  en  personne,  le  Ven- 
déen par  Mérinville ,  et  l'ofTicier-général 
par  monsieur  le  duc  de  Damas.  Après 
cette  formalité  indispenable ,  chacun  prit 
place,  et  lé  déjeuner  commença. 


CHAPITRE     VII. 


Ce  jOfjeûnn*. 


La  conversation  roula  d'abord  sur  des 
sujets  assez  indifFérens.  H  fut  question  de 
chasse  ,  de  chiens ,  de  chevaux  ;  l'histoire 
du  château  d'Holy-Rood  vint  ensuite  :  puis 
les  affaires  d'Angleterre,  le  bill  de  reforme, 
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les  intrigues  des  tories  et  des  whigs,  Tal- 
liance  de  lord  Grey  avec  M.  Casirair  Pë- 
rier  se  partagèrent  l'attention  des  convi- 
ves jusqu'au  moment  où  la  duchesse  d'An- 
goulême  adressant  la  parole  au  Vendéen  : 

—  «  Bonval,  dit  Son  Altesse  Royale, 
que  pense- t-on  chez  vous  des  affaires?  Le 
nouveau  gouvernement  a-t-il  beaucoup  de 
partisans?  Ne  parlez  point  en  homme  de 
parti.  » 

—  «  Ce  que  Ton  pense ,  Madame ,  répon- 
dit hardiment  le  Vendéen,  dans  ma  pro- 
vince ,  comme  partout,  c'est  que  les  pro- 
messes d'un  roi  sont  les  plus  sacrées  de 
toutes,  et  que  celui  qui  viole  les  siennes 
une  fois  détruit  le  fondement  le  plus  so- 
lide de  son  trône.  » 

—  «  C'est  vrai,  murmurèrent  plusieurs 
personnes.  » 

—  «Le  duc  d'Orléans,  continua  Bonval, 
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avait  pris ,  quand  il  fut  proclamé  lieute- 
nant-génëral  du  royaume ,  des  engagemens 
qu'il  paraît  avoir  oublies  aujourd'hui. Cette 
conduite  lui  a  fait  un  tort  immense  :  ses 
plus  chauds  partisans  d'alors  sont  bien 
froids  maintenant.  » 

—  «  Un  roi ,  dit  péniblement  Charles  X , 
ne  fait  pas  toujours  ce  qu'il  veut.  Il  a  des 
ministres  qui  le  trompent ,  ou  qui  se  trom- 
pent ,  et  qui  empêchent  la  vérité  d'arriver 
à  lui....  Il  devient  parjure  sans  mauvaise 

intention Sa  position  est  toujours   si 

fausse  !  son  entourage  toujours  si  dange- 
reux!... Mon  pauvre  Bonval,  il  est  bien 
plus  difficile  d'être  bon  roi  que  d'être  hon- 
nête homme.  » 

Pendant  ces  paroles  de  Charles ,  tous  les 
yeux  s'étaient  portés  sur  monsieur  Capelle 
et  sur  le  cardinal  qui  n'avaient  point  baissé 
les  leurs. 


l32  LE    DÉJEUNER. 

—  «  Peut-être  ,  observa  malignement 
monsieur  de  Barande ,  parodie-t-on,  pour 
expliquer  la  conduite  de  Philippe ,  le  mot 
et  la  pensée  de  Louis  XII;  de  cette  fa- 
çon, on  dégagerait  le  Roi  des  Français  des 
promesses  du  duc  d'Orléans.  » 

—  «  A  mesure,  dit  le  duc  de  Damas,  que 
les  esprits  se  détachent  de  la  dynastie  nou- 
velle, vers  quel  but  les  voit-on  se  porter?» 

—  «  Vers  plusieurs ,  répondit  Bonval. 
Les  uns,  c'est  le  petit  nombre,  pensent 
que  le  gouvernement  monarchique  n'est 
plus  compatible  avec  nos  mœurs  :  ils  de- 
mandent la  république.  Les  autres,  en 
plus  petit  nombre  encore ,  voudraient  que 
l'ancien  état  de  choses  fût  rétabli  :  c'est  le 
vœu  d'une  partie  de  la  population  ven- 
déenne  » 

—  «  Est-ce  là  tout?  demanda  la  duchesse 
d'An^ouléme.  » 
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—  «  Non,  madame,  dit  avec  un  pen 
d'embarras  le  Vendéen  ;  il  existe  un  troi- 
sième parti  plus  puissant  que  les  deux  au- 
tres.... » 

—  «  Et  celui-là?  » 

—  «  Celui-là  demande  Henri  V.  » 

— '  «  Etes-vous  sûr,  mon  ami ,  dit  avec 
hauteur  le  cardinal,  que  ce  parti  soit  ef- 
fectivement le  plus  puissant  ?  » 

—  «  Oui ,  monseigneur,  répondit  Bon- 
val  ;  ceux  qui  vous  disent  le  contraire 
mentent.  » 

—  «  Tout  cela  est  fort  beau,  reprit 
monsieur  de  Latil  ;  mais  il  s'agirait  de  sa- 
voir lequel  de  vos  trois  partis  aurait  la  ma- 
jorité.» 

—  «  La  majorité ,  dit  vivement  monsieur 
Guimard,  appartient  de  droit ,  en  France , 
comme  dans  tous  les  pays  ,  au  parti  qui 
triomphe.  » 
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Ici  le  républicain  s'arrêta  ,  confus  d'a- 
voir pris  la  parole  sans  être  interrogé. 

—  «Dites toute  votre  pensée,  monsieur, 
s'écria  la  duchesse  de  Berri  ;  nous  sommes 
ici  pour  parler  avec  francliise,  et  la  vé- 
rité nous  est  précieuse  à  savoir.  » 

—  «Puisque  j'y  suis  encouragé,  reprit 
le  jeune  homme,  j'émettrai  librement  mon 
opinion.  Je  répète  que  la  majorité  appar- 
tiendra toujours  au  parti  vainqueur.  Ceux 
qui  composent  cette  majorité  ont  été  ré- 
publicains sous  la  république ,  impériaux 
sous  l'empire ,  et  royalistes  sous  la  restau- 
ration. Ils  sont  Philippistes  aujourd'hui , 
parce  que  celui  qui  règne  s'appelle  Phi- 
lippe. Ils  crieront  vive  le  Roi  jusqu'à  ce 
qu'il  n^y  ait  plus  de  rois  :  alors  ce  sera  vive 
r empereur  ou  vive  la  répuhlicjue.  Ils  ne  se 
permettent  l'opposition  qu'au  moment  où 
leurs  intérêts  matériels   sont  froissé.  Ils 
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pardonnent  jusqu'aux  blessures  faites  à 
leiu^  amour-propre  :  il  n'est  pas  bien  sûr 
même  qu'ils  aient  de  Famour-propre.  Ils 
demandent  la  paix,  parce  que  la  prospé- 
rité de  leurs  affaires  et  la  solidité  de  leurs 
rentes  y  sont  attachées  ;  ils  demanderaient 
la  guerre,  s'ils  pensaient  qu'elle  pût  grossir 
leur  capital  ou  leur  revenu.  » 

—  «  N'est-ce  pas  là  ce  que  vous  appelez 
le  juste-milieu P  dit  le  jeune  prince.  » 

— «  Oui,  répondit  monsieur Guimard  en 
souriant,  A  là  tête  de  cette  masse  est  un 
corps  armé,  formidable  en  dépit  de  tous  les 
ridicules  qu'on  lui  jette.  La  garde  nationale 
est  le  défenseur  né  du  trône ,  parce  qu'à 
ses  yeux  le  trône  est  la  constitution  per- 
gonnifiée.  Tant  qu'un  homme,  en  France, 
aura  pour  lui  la  garde  nationale,  il  ré- 
gnera fort  et  paisible  :  s'il  la  met  contre  lui, 
rien  ne  pourra  le  sauver.  Ce  n'est  pas  le 
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ministère  de  monsieur  de  Polignac  qui  a 
fait  le  désastre  de  juillet;  c'est  celui  de 
monsieur  de  Villèle,  car  c'est  monsieur 
de  Villèle  qui  a  licencie  la  garde  nationale 
de  Paris.  » 

—  «  Gomment  î  s'écria  monsieur  de  Da- 
mas, pensez-vous  donc  que  si  la  garde  na- 
tionale de  Paris  eût  existé  au  mois  de  juil- 
let, elle  eût  fait  passer  les  ordonnances?  » 

—  «  Je  le  crois ,  dit  monsieur  Guimard. 
Je  suis  sûr^  dans  tous  les  cas,  qu'elle  aurait 
maintenu  l'ordre  et  empêché  le  combat. 
Le  retrait  des  ordonnances  aurait  été  ob- 
tenu, et  le  roi  Gharles  serait  encore  Roi, 
non  pas  à  Holy-Rood,  mais  a  Paris.  Voilà 
mon  opinion.  » 

—  «  Alî  î  monsieur  de  Latil ,  que  m'a- 
vez-vous  conseillé  !  dit  douloureusement 
le  banni.  » 

Otte  exclamation  (jni  n'échajipait  point 
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à  Charles  pour  la  première  fois ,  laissa  dans 
tous  les  esprits  une  impression  profonde. 
Monsieur  de  Latil  se  leva  et  sortit.  Mes- 
sieurs Gapelle ,  de  Polignac  et  de  Bouille 
le  suivirent ,  en  jetant  à  monsieur  Gui- 
mard  un  coup-d'œil  de  ressentiment. 

Après  le  départ  de  ces  messieurs ,  la  du- 
chesse d'Angoulême  reprit  la  conversation 
avec  le  Vendéen. 

—  «  Ce  qui  m'étonne ,  dit  Son  Altesse 
Royale,  après  ce  que  je  vous  ai  entendu 
dire,  c'est  que  le  nombre  des  déserteurs 
de  notre  cause  aille  en  grossissant.  Der- 
nièrement encore  le  baron  de***  a  passé  à 
l'ennemi.  » 

—  «  Ne  comptez  point  par  barons ,  ma- 
dame ,  dit  le  Vendéen ,  comptez  par  hom- 
mes, cela  vaut  mieux.  Pour  un  baron  qui 
s'en  va,  vous  avez  cent  paysans  qui  vien- 
nent. » 
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— «Le  baron  de**"^!  interrompit  le  Roi, 
celui-là  fut  long-temps  un  de  mes  servi- 
teurs favoris.  J'ai  noblement  récompensé 
rattachement  qu'il  paraissait  me  porter; 
mais  depuis  j'ai  dû  l'éloigner  de  ma  per- 
sonne et  de  mes  conseils.  » 

—  «  Que  de  faveurs  cet  homme  n'a-t-il 
pas  obtenues  pour  lui  et  pour  les  siens  î 
dit  en  soupirant  la  duchesse   de  Berri.   » 

—  «  Oui ,  continua  Charles ,  je  me  bles- 
sai un  jour  de  ce  qu'il  me  demandait  sans 
cesse  la  censure  et  le  rétablissement  des 
cours  prévôtales,  et  je  ne  voulus  pas  le  re- 
voir. Il  parut  désolé.  Son  zèle,  me  fit-il 
dire,  l'avait  seul  desservi  auprès  de  moi  ; 
mais  il  pensait  qu'un  véritable  ami  ne  de- 
vait rien  cacher  de  ses  opinions ,   et 

mille  choses  semblables.  Je  crus  a  ses 
protestations,  et  je  Ini  contiiniai  mes  bien- 
faits.   » 
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—  «  En  revanche,  il  vous  a  trahi  î  dit 
Bonval.   » 

—  «  A  peu  près.  Dans  un  repas  que  lui 
a  donné  la  garde  nationale  dont  il  est  ca- 
pitaine ,  je  crois ,  il  a  voulu  faire  parade 
d'une  valeur  chevaleresque ,  dont  il  est 
bien  loin  de  nous  avoir  donné  des  preuves, 
et  tirant  son  épée,  il  a  juré  de  défendre 
jusqu'à  la  mort  le  drapeau  tricolore  ar- 
boré sur  les  tourelles  de  son  château.   » 

—  «  Il  est  bon  que  les  lâches  se  démas- 
quent. Le  baron  de***  ressemble  à  beau- 
coup de  seigneurs  qui  sont  toujours  pour 
celui  qui  paye.  Je  le  connais,  ce  baron, 
et  je  sais  comment  il  a  tenu  ce  fameux  ser- 
ment. » 

—  «  Comment  donc  ?  dirent  à  la  fois  les 
deux  princesses.  » 

—  «  Le  lendemain  du  banquet,  pour- 
suivit le  Vendéen ,  le  preux  chevalier  se 
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rendait  à  sa  commune  par  le  petit  bois  qui 
entoure  son  domaine,  quand  il  fut  rencon- 
tré par  un  de  mes  amis,  un  homme  qui 
vous  aime  comme  moi ,  un  brave  et  fidèle 
qui  déteste  l'ingratitude,  et  qui  pense  qu'à 
défaut  de  dévouement ,  on  doit  au  moins 
respect  au  malheur. 

«  Monsieur  le  baron,  dit  mon  ami,  je 
sais  que  vous  avez  fait  un  serment  hier. 
C'est  sans  doute  l'ivresse  qui  vous  l'a  ins- 
piré? » 

—  «  Monsieur  ,  ne  m'insultez  pas  !  ré- 
pondit le  baron  avec  fierté ,  la  main  sur  la 
garde  de  son  épée.  » 

— «  Je  vous  disque  vous  étiez  ivre  quand 
vous  avez  juré.  Je  vous  connais,  moi  !  vous 
le  savez  bien.  » 

—  «  Ivre  ou  non  ,  j'ai  juré....  et  mon 
serment  fut  sincère,  reprit  un  peu  moins 
haut  monsieur  de***.  » 
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—  «  Sincère  comme  ceux  faits  à  Char- 
les X.  » 

—  «  Comme  tous  les  miens ,  monsieur.  » 

—  «  Ah  bien!  En  ce  cas  il  aura  le  même 
sort  que  les  autres,  vous  le  violerez.  » 

—  «  Jamais  !  » 

—  «  Vous  le  violerez ,  vous  dis-je  !  » 

—  «  Non.  » 

—  «  Demain  à  midi.  Ou  bien....  » 

—  «  C'est  impossible.  Songez  que  c'est 
devant  cent  personnes  que  j'ai  juré.  » 

—  «  N'aviez-vous  pas  juré  devant  la 
France  entière  d'être  fidèle  à  Charles  X  ?. . . 
Au  surplus  ,  je  ne  vous  engage  point  à  ré- 
tracter votre  serment.  Vous  laisserez  le 
drapeau  tricolore  sur  vos  tours,  j'y  con- 
sens. Mais  faisons  un  arrangement.  » 

—  «  Lequel  ?  » 

—  «  Ecoutez.  Vous  enlèverez  demain 
matin  la  bande  rouge  du  drapeau.  Prenez- 
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vous-y  de  bonne  heure,  pour  qu'on  ne 
vous  voie  pas.   » 

—  «  Et  puis?  » 

—  «  Après-demain  vous  ferez  de  même 
pour  la  bande  bleue.  » 

—  «  Et  la  blanche?  » 

—  «  Elle  restera.  Je  ne  vous  en  de- 
mande pas  davantage.  Adieu,  monsieur 
le  baron.  Demain  à  midi  je  passerai  devant 
votre  château.  » 

—  «  Je  ne  sais,  dit  en  finissant  Bonval , 
si  ce  fut  par  remords  ou  par  crainte ,  mais 
le  lendemain  la  partie  blanche  du  drapeau 
tricolore  flottait  seule  sur  les  tourelles  de 
monsieur  le  baron***.  Il  n'avait  pas  même 
usé  de  toute  la  latitude  accordée.» 

Après  cette  anecdote,  qui  fit  rire  tout 
le  monde ,  la  conversation  prit  un  carac- 
tère plus  général.  N'étant  plus  gêné  parla 
présence  de  monsieur  de  Latil ,  et  voyant 
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monsieur  de  Damas  absorbé  par  ratten- 
tion  qu'il  prêtait  aux  paroles  de  l'envoyé 
d'une  cour  du  Nord,  le  jeune  Henri  se  mit 
de  la  partie  ,  et  fit  le  plus  grand  honneur 
à  son  éducation. 

Bonval  et  monsieur  Guimard  avaient 
répondu  aux  questions  de  la  famille  par  la 
peinture  désolante  des  malheurs  de  la 
France.  Ils  avaient  montré  l'anarchie  ins- 
tallée partout  :  la  dénonciation,  la  trahi- 
son ,  l'assassinat  mis  à  l'ordre  du  jour  ; 
Tarbitraire  substitué  au  droit ,  et  le  bon 
plaisir  d'un  sergent-de-ville  érigé  en  loi, 
en  loi  armée,  en  loi  qui  juge,  condamne 
et  tue.  Ils  avaient  dit  la  honte  de  cette 
France,  jadis  si  haute  et  si  fière,  aujour- 
d'hui soumise ,  obéissante ,  et  la  très-hum- 
ble vassale  de  l'Europe,  sacrifiant  les  Po- 
lonais à  la  Russie  et  les  Italiens  à  l'Autri- 
che ;  soutenant  l'absolutisme  de  ses  trésors 
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et  de  ses  armes  ;  prêtant  ses  généraux  au 
Pape  ;  faisant  tout,  en  un  mot,  pour  con- 
server une  paix  qui  ne  profitait  ni  à  son 
commerce  ,  ni  à  son  industrie ,  ni  à  son 
agriculture. 

Le  Roi  écoutait  en  frémissant. 

Cet  effrayant  tableau  fini,  personne 
n'osait  prendre  la  parole  :  chacun  réflé- 
chissait douloureusement. 

—  «  C'était  bien  la  peine  de  faire  une 
révolution  î  dit  enfin  le  Roi.  Encore  si 
Philippe  eût  compris  sa  position  !  Si ,  du 
fond  de  ce  triste  séjour,  nous  apprenions 
que  le  bonheur  du  peuple  était  dans  notre 
fuite.  » 

—  «  Ah!  mon  père,  s'écria  Henri^  j'ou- 
blierais que  je  suis  né  l'héritier  de  la  cou- 
ronne, et  je  dirais  :  —  «  Philippe  acquitte 
ma  dette.  » 

—  «  Hélas  !  il  n'en  est  pas   ainsi ,  mon 
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enfant,  et  plus  que  jamais  je  déplore  le 
jour  fatal...  » 

—  «Aussi,  interrompit  le  jeune  prince, 
pourquoi  ne  m'avoir  pas  laissé  faire  avec 
maman  !  Nous  voulions  aller  à  Paris.  Je  se- 
rais monté  sur  une  de  ces  barricades  qu'on 

nous  disait  si  terribles J'aurais  dit  :  — 

«  Me  voilà  î  Si  vous  ne  m'aimez  plus ,  tuez- 
moi  !^..  »  Ils  ne  m'auraient  peut-être  pas 
tué,  n'est-ce  pas,  monsieur  Guimard?» 

—  «  Non,  sans  doute. .  .Tuer  un  enfant  !» 

—  «  Quand  même  !  continua  l'enfant 
avec  impétuosité.  Il  valait  mieux  mourir 
que  de  venir  ici.  » 

—  «  Taisez-vous,  mon  lîls,  dit  la  du- 
chesse de  Berri  ;  vous  afîligez  le  Roi.  » 

—  «  Pardon  !  pardon  î .  o .  ;  mais  c'est  que 
l'idée  d'être  haï  par  les  Français  fait  mon 
supplice.  » 

—  «  Calmez -vous,   Henri  ;  les  Fran- 
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çais  ne  connaissent  pas  la  haine ,  dit  la  du- 
chesse d'Angoulême.  Ils  oublient ,  ils  par- 
donnent. Moi,  qu'ils  ont  tant  fait  souffrir, 
je  les  ai  suivis  au  milieu  des  tempêtes  ré- 
volutionnaires, et  je  sais  qu'ils  ont  lavé  par 
d'abondantes  larmes  le  sang  qu'on  leur  a 
fait  verser.  » 

—  «  Mais  quel  est  donc  ce  gouverne- 
ment, dit  le  Roi,  qu'ils  ont  voulu,  qu'ils 
ont  choisi,  qu'ils  ont  fait  eux-mêmes ,  et 
qui  chaque  jour  les  pousse  davantage  à  la 
misère  et  à  l'abaissement?  Quand  j'avais  le 
bonheur  d'être  leur  Roi,  mon  administra- 
tion n'était  pas  exempte  de  fautes ,  je  le 
sais...  Mais  enfin  les  grandes  charges  de 
l'Etat  appartenaient  aux  plus  habiles...  ; 
la  magistrature  faisait  de  l'opposition  sans 
contrainte...  ;  la  presse  était  libre,  le  com- 
merce florissant.  Je  n'ai  jamais  mendié  la 
paix,  moi  !  Mes  ambassadeurs  savaient  faire 
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respecter  les  droits  et  l'honneur  de  la 
France.  On  se  plaignait,  mais  que  ces 
plaintes  étaient  loin  des  cris  de  désespoir 
que  j'entends  pousser  î  Si  je  les  eusse  en- 
tendus alors,  je  serais  mort  de  honte  sur 
mon  trône...  » 

—  «  Cependant ,  dit  monsieur  Guimard, 
les  ordonnances  du  2  5  juillet...  » 

—  «  Encore  ce  fatal  souvenir  î  s'écria 
Charles.  Croyez -vous  donc,  monsieur, 
qu'un  roi  puisse  tout  voir  et  tout  savoir  ? 
J'ai  été  trompé  par  de  faux  rapports...  , 
séduit  par  des  discours  mensongers.. .  Si  tu 
deviens  roi  un  jour,  Henri,  prends  garde 
à  tes  ministres...;  car  ils  feront  le  mal,  et 
c'est  toi  qui  seras  accusé.  J^'aime  la  France, 
mtonsieur;  je  l'ai  toujours  aimée...  J'avais 
confiance  en  ces  hommes;  ils  m'ont  dit  que 
les  ordonnances  étaient  ce  qu'il  fallait  pour 
sauver  le  pays...  Je  l'ai  cru  ,  et  j'ai  signé. 
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Après  cela,  j*ai  été  circonvenu...,  éloi- 
gné... Je  n*ai  pas  suie  massacre...,  croyez- 
le  bien  au  moins  !  Ah  î  si  je  l'avais  su  !.... 
Mais  on  m'avait  dit  qu'il  y  aurait  une  résis- 
tance légère... ,  qu'un  peu  de  force  serait 
nécessaire...  Et  on  l'a  vu...  :  je  n'avais  or- 
donné que  des  précautions  misérables ,  inr- 
sufTisantes  pour  une  révolution,  suffisantes 
pour  une  émeute.  Qui  s'attendait  à  une 
révolution?...  Après,  monsieur,  après... 
quand  le  sang  français  inondait  les  rues , 
j'ai  demandé  ce  qui  se  passait;  on  ne  me  l'a 
pas  dit...  ;  et  l'on  m'a  laissé  gagner  l'épou- 
vantable surnom  de  roi  jyiitrailleur  !  Moi  ! 
grand  Dieu!  .l'ai  été  faible^  irrésolu...., 
confiant...,  oui;  mais  sanguinaire!  mais 
cruel  !  Ceux  qui  l'ont  dit,  le  croyaient-ils 


vraiment?  » 


Ici  la  voix  du  banni  devint  sourde  et 
mourante...  ;  il  laissa  tomber  sa  tête  sur  sa 


LE    DÉJEUNER.  14^ 

poitrine,  et  des  larmes  se  firent  jour  à  ua- 
vers  ses  doigts.  Monsieur  de  Damas  et  l'é- 
tranger étaient  sortis;  monsieur  Guimard 
se  reprocha  de  ne  pas  les  avoir  suivis ,  et 
d'avoir  provoqué  chez  le  vieillard  cette 
explosion  terrible. 

—  «Que  ne  peuvent-ils  vous  voir  ainsi! 
disait  Henri  avec  douleur  ;  ils  vous  rap- 
pelleraient peut-être. . .  » 

—  «  Non,  reprit  Charles  avec  solen- 
nité ;  non.  Pour  moi,  tout  est  fini.  Plus  de 
couronne  pour  mes  cheveux  blancs.  Char- 
les X,  le  Dauphin  et  la  Dauphine  ne  sont 
plus  de  ce  temps...  La  vieille  dynastie  est 
morte,  entendez-vous  !  Aucun  de  ses  mem- 
bres ne  remettra  le  pied  sur  le  sol  fran- 
çais... Je  n^ai  pas  attendu  la  loi  du  colonel 
Briqueville  pour  me  bannir.  Je  dois  mou- 
rir ici...  Je  m'y  résigne...  Je  m'y  con- 
damne.... Mais  du  moins  qu'ils  soient  heu- 
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reux  î  Ils  ont  retrempé  le  trône  de  France, 
ils  lui  ont  fait  des  bases  nouvelles...  Pour- 
quoi donc  si  peu  de  gloire  et  de  bonheur? 
Pourquoi  sans  cesse  des  fautes  plus  graves 
que  toutes  les  miennes?  Pourquoi  des  mi- 
nistres si  jeunes  et  si  inexpérimentés,  ou 
si  vieux  et  si  incapables?  Pourquoi  ces  pri- 
sons toujours  pleines? Pourquoi  ces  émeu- 
tes de  tous  les  jours,  ce  commerce  ago- 
nisant, cette  peur,  cette  inquiétude  géné- 
rale ,  cette  collision  entre  les  citoyens,  qui 
amènera  des  coups  de  fusil  et  de  canon  \ 
vous  le  verrez?  Pourquoi  tout  cela  ?  Pour- 
quoi les  arts  sont-ils  sans  encouragement, 
les  malheureux  sans  secours ,  les  lois  sans 
vigueur,  la  nouvelle  Charte  sans  corol- 
laires? Enfin,  pourquoi  la  France  est-elle 
honteusement  traînée  à  la  remorque  des 
«utres  puissances?  » 
Chacun  se  taisait. 
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—  «  C'est,  conlinvia  le  Roi ,  parce  que 
les  institutions  sont  trop  faibles,  et  les 
hommes  aussi  ;  parce  qu'on  ne  gouverne 
pas  avec  franchise,  mais  avec  crainte  et 
arrière  -  pensée  ;  parce  qu'on  ne  va  pas 
droit  au  but.  Au  lieu  d'attaquer  les  obsta- 
cles en  face,  avec  éclat,  on  les  tourne,  on 
les  mine ,  on  tourm.ente  tout  ce  qui  les 
entoure...  On  gouverne...,  mais  on  gou- 
verne mal,  et  le  pays  souffre,  et  le  paysi 
s'irrite...  il  s'inquiète...  il  s'effraye...» 

Charles  n'eut  pas  la  force  d'aller  plus 
loin. 

Henri,  profonde'ment  ému  de  tout  ce 
qu'il  venait  d'entendre ,  avait  pris  un  jour- 
nal, qu'il  parcourait  machinalement.  Bien- 
tôt les  chiffres  effrayans  du  choléra  attirè- 
rent son  attention...  Des  noms  chers  à  sa  fa- 


mille figuraient  dans  la  liste  des  morts 

C'était  donc  un  fléau  de  plus  sur  cette 
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malheureuse  France  î  Le  cœui*  du  prince 
était  gros  de  larmes  qu'il  étouffait  a  peine. 
Sa  mère,  pendant  ce  temps,  fixait  avec 
monsieur  Guimard  et  le  Vendéen  l'heure 
à  laquelle  aurait  lieu  l'entrevue  politique, 
but  de  leur  voyage  à  tous  deux.  Ils  allaient 
prendre  congé,  lorsque  Henri,  jetant  tout 
à  coup  le  journal  qu'il  lisait,  se  mit  à 
pleurer  abondamment. 

—  «  Qu'avez-vous,  Henri ,  s'écria  la  du- 
chesse alarmée  ;  qu'avez-vous  a  pleurer 


ainsi?  » 


—  «  Ah!  ma  mère,  vous  Tavez  vu...  dit 
le  pauvre  enfant,  quelle  honte  î  ils  vont 
rendre  Alger  î  » 

—  «  Oui,  dit  monsieur  Guimard,  ils 
parlent  d'abandonner  cette  conquête  glo- 
rieuse ,  conquête  qui  jeta  tant  d'éclat  sur 
le  drapeau  blanc...  On  dirait,  à  voir  leur 
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indifférence ,  que  ce  n*est  pas  la  France 
qui  a  pris  Alger  !  » 

—  «  Oh  !  que  c'était  bien  la  France  î  re- 
prit avec  enthousiasme  le  fils  de  la  du- 
chesse j  la ,  comme  a  Austerlitz ,  comme  à 
Marengo ,  comme  aux  Pyramides ,  comme 
partout.  Mon  Dieu  !  que  n'étais-je  donc 
soldat  au  temps  de  ces  victoires  immor- 
telles ! . . .  Quelle  armée  que  la  grande  ar- 
mée !  Quel  homme  que  Napoléon  !  » 

—  «  Mon  fils,  dit  Charles,  le  malheur  et 
l'exil  ont  aussi  leur  gloire.  » 

—  «Oui... ,  et  ce  fut  la  dernière  du  hé- 
ros ,  dit  l'enfant.  Vous  avez  raison,  mon 
père...  A  moi  le  malheur  et  l'exil;  tou- 
jours I ...  Plus  de  France ...  Plus  de  patrie .. . 
Prisonnier  en  Ecosse,  je  ne  dois  songer 
qu'il  devenir  montagnard. . . ,  qu'à  faire  ou- 
blier qu'il  existe  un  enfant  qui  fut  jadis 
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Tespoir  de  sa  famille... ,  un  enfant  qui  n*a 
plus  aujourd'hui  le  droit  de  pleurer  sur  le 
tombeau  de  son  père... ,  un  enfant  qui  est 
mort  pour  la  France  ,  et  la  France  morte 
pour  lui.  Si  l'on  me  demande  mon  nom  et 
mon  pays...,  je  me  tairai...,  car  je  n'ai 
plus  de  nom...,  plus  de  pays...  Oh!  mal- 
heur à  moi ,  ma  mère  ;  malheur  à  moi  î 
et  pourquoi  suis- je  né  î  » 

Il  y  avait  un  profond  désespoir  dans  ces 
paroles  :  elles  retentirent  douloureuse- 
ment au  cœur  de  la  duchesse.  Monsieur 
Guimard  et  Jacques  Bonval ,  vivement 
émus ,  se  regardèrent. . .  Puis ,  s'approchant 
du  prince,  ils  le  firent  asseoir  entr'eux  deux, 
et  lui  parlèrent...  comme  à  un  homme.  Ils 
lui  racontèrent  leurs  projets,  leurs  espé- 
rances, leurs  craintes...  Ils  le  ranimèrent 
au  feu  de  leur  patriotique  enthousiasme. . . 
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Quel  dommage  de  ne  pouvoir  point  ici  re- 
dire ces  sublimes  consolations  î 

Une  heure  après ,  le  pauvre  Henri  cou- 
rait dans  le  parc,  habillé  en  montagnard. 
Il  avait  encore  une  fois  perdu  le  capitaine 
de  La  Villatte. 


CHAPITRE    VIII. 


j^eitri-dRuatre  rt  JFlomte. 


Depuis  rapparition  de  Petit-Plaid-Vert, 
Ketty  Mac-Grëgor  avait  complètement 
oublié  ses  engagemens  avec  le  cousin 
Francis.  Il  est  vrai  que  la  nature  n'en  était 
point  telle  qu'une  rupture  dût  être  consi- 
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dérée  comme  un  crime  de  lèse-amour  ou 
de  lèse -fiançailles.  Gomme  nous  l'avons 
déjà  dit,  Ketty  n'aimait  Francis  que  dune 
façon  toute  tranquille,  comme  un  honnête 
garçon  et  bon  parent  qu'il  était.  Elle  Peut 
épouse  sans  peine ,  mais  sans  plaisir  ;  par 
devoir  autant  que  par  curiosité  ;  pour  avoir 
un  mari  enfin,  comme  les  autres.  Mais  de 
l'amour!...  La  pauvre  enfant  ne  savait  ce 
que  c'était.  Personne  dans  les  montagnes 
ne  lui  en  avait  dit  un  mot ,  parce  que  tout 
le  monde  connaissait  les  intentions  de  sa 
famille  ,  et  que  dans  les  mœurs  naïves  des 
montagnards ,  il  est  défendu  d'aller  sur  les 
brisées  de  quelqu'un. 

Ketty  vivait  calme  et  paisible  donc  avec 
ses  joies  et  ses  chagrins  d'enfant  ;  jamais 
encore  les  battemens  de  son  cœur  ne  l'a- 
vaient effrayée  ;  ses  rêves  ne  lui  parlaient 
que  de  fêtes  et  de  robes  neuves  ;  elle  était 
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heurguse  de  toute  rinsouciance  de  son 
âge  ,  quand  la  figure  enchanteresse  du  lu- 
tin Tint  la  séduire  sur  la  montagne.  De  ce 
moment,  la  pauvre  Ketty  fut  toute  chan- 
gée :  son  cœur  hattit  à  lui  briser  la  poi- 
trine ;  ses  rêves  lui  montrèrent  incessam- 
ment Petit-Plaid-Vert  à  ses  CQies ,  Petit- 
Plaid-Vert  à  ses  genoux  ,  Petit-Plaid-Vert 
lui  disant  des  mots  charmans ,  inconnus , 
qu'elle  répétait  avec  lui.  Elle  s'aperçut 
bien  qu'il  y  avait  en  elle  quelque  chose  de 
plus  qu^avant  cette  rencontre  divine  ;  elle 
se  rappela  ,  inquiète  et  pensive  ,  des  paro- 
les mystérieuses  que  sa  mère  et  ses  com- 
pagnes avaient  dites  à  propos  d'amour  et 
de  mariage  :  elle  se  mit  a  baiser  la  bague 
que  le  lutin  lui  avait  donnée... ,  et  puis, 
après  l'avoir  baisée  mille  fois ,  elle  se  dit  : 
—  «  C'est  cela  !  Il  m'aime  et  je  l'aime  !  •> 
Cette  découverte  fut-elle  un  bonheur 


l6o  HENRI     IV 

pour  la  jeune  Ecossaise?  Oui.  Car  Aie  ne 
voulut  point  réfléchir;  car  elle  eut  peur 
de  détruire  le  charme  en  Texpliquant.... 
Elle  adora  Petit-Plaid- Vert  comme  un  dieu, 
sans  penser  que  ce  dieu  pouvait  n'être 
qu'un  homme  ;  elle  Paima  comme  un 
homme ,  s'ïins  penser  que  cet  homme  était 
peut-être  un  dieu...  Elle  n'osa  confier  son 
amour  à  personne ,  parce  qu'on  se  serait 
moqué  d^elle,  et  que  sa  mère  l'aurait  gron- 
dée. Elle  garda  tout  en  elle-même,  comme 
font  la  plupart  des  jeunes  filles. 

Ce  qui  la  tourmentait,  c'était  de  savoir 
comment  elle  reverrait  le  lutin  ;  car  enfin , 
puisqu'il  lui  donnait  une  bague ,  c'est  qu'il 

devait  revenir Mais  quand?  Pendant 

deux  jours  la  jeune  fille  courut  la  mon- 
tagne ;  pendant  deux  nuits  elle  pria  Dieu , 
sa  patrone  et  tous  les  Saints,  de  lui  montrer 
encore  une  fois  l'ange ,  et  de  la  prendre 
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ensuite...  Elle  pleurait,  la  pauvre  enfant; 
elle  devenait  malade  ,  et  le  lutin  n'avait 
point  de  pitié...;  il  aimait  mieux  jouer  et 
danser  en  l'air  avec  les  sylphides  que  de  re- 
venir à  la  pauvre  fille  désolée,  qui  croyait 
aux  sylphides  comme  aux  lutins.  Sa  grand'- 
mère  lui  avait  montré  à  lire  dans  les  vieilles 
légendes  du  pays. 

Le  soir  du  troisième  jour,  comme  elle 
retournait  toute  triste  au  logis ,  sans  avoir 
trouvé  le  lutin,  l'idée  lui  vint  d'aller  faire 
sa  prière  à  l'endroit  même  pii  Petit-Plaid- 
Vert  lui  était  apparu.  —  «Peut-être,  se  dit- 
elle,  l'ange  m'entendra-t-il  mieux  la.»  Ce 
n'était  pas  loin;  elle  y  fut  bientôt,  et,  s'a- 
genouillant  tremblante  d'espérance  et  de 
crainte  ,  elle  appela  :  —  ((Petit-Plaid-Vert, 
où  es-tu?  viens  ,  que  je  te  voie  encore  î  » 

A  peine  avait-elle  fini  cette  évocation 
si  tendre  que  le  lutin  se  montra.  Dirons- 
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nous  combien  d'émotions  saisirent  à  la  fois 
le  cœur  de  la  jeune  fille  ?  Elle  eut  peur. . . , 
elle  cria...  ,  elle  voulut  s'enfuir.  L'ange 
la  retint  avec  des  paroles  qui  la  rassurè- 
rent.... Il  la  fit  revenir  à  lui...  auprès  de 
lui,  docile,  confiante,  écoutant  et  croyant 
tout  ce  qu'il  lui  disait.  Il  n'y  eut  qu'un 
point  sur  lequel  il  ne  put  la  convaincre  : 
Ketty  voulait  un  lutin,  il  fallut  que  Petit- 
Plaid-Vert  restât  lutin  malgré  lui. 

Le  lutin  donc  s'informa  de  la  famille  de 
Ketty,  et  reçut  en  rougissant  les  témoi- 
gnages naïfs  de  reconnaissance  dont  la 
jeune  fille  le  combla  pour  elle  et  pour 
ses  parens;  elle  lui  dit  que  la  grand' mère 
avait  ajouté  aux  prières  du  soir  une  oraison 
en  mémoire  du  bienfait  inespéré  dont  il 
avait  été  le  porteur.  Henri  exprima  le 
désir  que  la  prière  ajoutée  ïûxpour  les  exi" 
/es  (rHolj-Jiond.  Ketty  répondit  que  son 
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désir  était  un  ordre  ;  et  le  soir  même,  après 
qu*elle  eut  raconté  à  ses  parens  inquiets  la 
nouvelle  rencontre  du  lutin,  ils  prièrent 
tous  avec  ferveur  pour  les  exilés  d'Holj- 
Roo(L 

Ces  amours  enfantins  duraient  depuis  un 
mois,  au  grand  bonheur  de  Ketty,  au  grand 
désespoir  de  Francis,  quand  arrivèrent  les 
incidens  et  les  visites  que  nous  venons  de 
rapporter. 

Après  le  dé  jeûner,  sujet  du  précédent 
chapitre,  le  jeune  prince,  un  peu  tran- 
quillisé par  les  révélations  du  Vendéen 
et  de  monsieur  Guimard ,  alla  demander  à 
monsieur  de  Barande  un  congé  qui  lui  fut 
accordé.  Il  reprit  les  habits  de  Petit-Plaid- 
Vert,  et  courut  trouver  Ketty  au  lieu  ordi- 
naire de  leurs  rendez-vous.  Ce  fut  en  vain 
que  monsieur  de  La  Villatte  le  chercha. 
Henri  avait  trop  besoin  de  liberté  ce  jour-là 
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pour  ne  pas  s'arranger  de  manière  à  ce  que 
l'on  perdît  ses  traces. 

Car  le  pauvre  Henri  n'aimait  pas  le  châ- 
teau; il  y  mourait  de  contrainte  et  d'en- 
nui le  plus  souvent.  Ce  cardinal,  ce  duc 
lui  déplaisaient  au-delà  de  toute  expres- 
sion. Dans  leurs  conversations  politiques, 
il  les  entendait  discuter  froidement  des 
principes  qui  le  faisaient  frémir ,  calculer 
avec  tranquillité  ce  que  les  souffrances  du 
peuple  français  pouvaient  rapporter  par 
jour  à  la  cause  d'Holy-Rood,  et  bâtir  Té- 
difice  de  leur  fortune  à  renaître  avec  les 
orages  qui  s'amoncelaient  sur  leur  mal- 
heureuse patrie. 

Tout  cela  lui  navrait  le  cœur.  Il  quit- 
tait ces  hommes  durs  avec  désespoir,  pour 
aller  pleurer  et  se  plaindre  dans  le  sein  de 
sa  mère;  mais  souvent  encore  il  se  repro- 
cliait  d'ajouter    ses  douleurs  à  celles  de 
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rinfortunëe  duchesse  ;  c'était  alors  qu'il 
lui  fallait  de  l'air,  de  la  course ,  de  la  fa- 
tigue ,  de  la  liberté ,  et  surtout  une  âme 
naïve,  pure,  ignorante,  comme  celle  de 
Ketty,  pour  fondre  dans  sesépanchemens 
candides  le  chagrin  qui  tourmentait  la 
sienne. 

Ce  fut  donc  avec  tristesse  qu'il  aborda 
la  jeune  Ecossaise.  Elle  venait  joyeuse 
au-devant  de  lui  et  s'arrêta  ,  frappée  de  la 
pâleur  et  des  traces  de  larmes  qui  défigu- 
raient le  visage  de  son  bien-aimé.  Il  com- 
prit son  émotion  et  jugea  que  le  moment 
était  venu  de  la  désabuser,  car  elle  persis- 
tait encore  â  voir  en  lui  un  être  de  nature 
toute  céleste.  Une  occasion  pltis  favorable 
ne  pouvait  se  présenter. 

—  ((  Ah ,  mon  Dieu  !  s'écria-t-elle  ,  il  a 
pleuré  î  Je  ne  savais  pas  que  les  anges 
pleuraient.  » 
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—  ((  Pauvre  Ketty,  les  anges  ne  pleu- 
rent pas.  Ils  ne  connaissent  pas  le  chagrin, 
les  anges  !  C'est  pour  nous  les  larmes,  pour 
nous  le  chagrin.  Dieu  l'a  voulu  ainsi.  En- 
core une  fois,  Ketty,  je  ne  suis  qu'un  en- 
fant ,  un  enfant  comme  toi  ;  je  te  le  jure  , 
ma  bonne  Ketty;  crois-moi,  et  ne  garde 
plus  une  erreur  qui  me  fait  de  la  peine.  » 

—  «  Je  vous  crois,  mon  an....,  mon 
bon  ami;  mais,  si  vous  êtes  un  enfant 
comme  moi,  vous  avez  un  père?  » 

—  «  J'en  avais  un...  Il  est  mort  !  » 

—  «  Et  votre  mère?  » 

—  «  Elle  existe.  » 

—  «  Vous  aime-t-elle  bien?  » 

—  «  Oh  I  oui.  » 

—  «  Alors,  quand  vous  lui  demandez 
quelque  chose,  elle  vous  l'accorde?  » 

—  (t  Oui....  quand  c'est  quelque  chose 
de  raisonnable.  » 
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—  ((  Que  je  suis  contente  !  nous  pour- 
rons nous  marier  ensemble.  » 

—  ((  C'est  impossible  ,  Ketty.  » 

—  ((  Impossible  !  dit  la  jeune  fille  avec 
ëtonnement.  Pourquoi  donc  ?  ne  m'avez- 
vous  pas  dit  encore  hier  :  Ketty,  je  t'aime 
de  tout  mon  cœur...  je  suis  heureux  avec 
toi...  je  voudrais  toujours  te  voir?...  » 

—  u  C'est  vrai...  Je  t'aime  beaucoup,  et 
j'ai  du  bonheur  à  te  voir...;  mais...  » 

—  ((  Quoi  ?  )) 

—  ((  Je  ne  peux  pas  me  marier  avec 
toi...  » 

—  ((  Pourquoi  donc?  répéta  Ketty  im- 
patientée. )) 

—  «  D'abord....  je  suis  trop  jeune...  Tu 
ne  voudrais  pas  d'un  mari  qui  n'a  pas  en- 
core treize  ans.  » 

—  «  Qu'est-ce  que  cela  fait?  j'attendrai 
bien  que  vous  soyez  plus  grand,  moi.  )) 


l68  HENRI    IV 

—  ce  Et  puis,  ma  mère  ne  voudrait  pas 
de  toi  pour  ma  femme...  parce  que,  vois- 
tu,  Ketty.,..  je  n'épouserai  jamais  qu'une 
femme  de  mon  pays.  » 

— Ah  !...  De  quel  pays  êtes-vous  donc? 
demanda  rEcossaise,les  larmes  aux  yeux.» 

—  «  Je  suis  Français...  Ne  pleure  pas, 
Ketty...  je  suis  déjà  bien  triste,  vois-tu... 
il  ne  faut  pas  m'attrister  davantage .  Ecoute, 
je  te  dirai  tout.  Ma  mère  et  mes  autres  pa- 
rens  demeurent  tout  près  d'ici ,  au  châ- 
teau d'Holy-Rood ,  tu  sais  bien  ?  On  t'a 
parlé  d'un  vieux  roi  de  France  qui  est 
la...  celui  que  Francis,  ion  cousin,  ac- 
compagnait quelquefois  à  la  chasse  l'an 
dernier?  » 

—  ((  Oui...  le  roi  Charles  X,  répondit 
Ketty.  » 

—  ((  Eh  bien  !  c'est  mon  grand-père.   » 

—  u  Voilà  que  vous  vous  moquez  en- 
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core  de  moi ,  dit  la  pauvre  fille  en  pleu- 
rant a  chaudes  larmes  ;  ce  n'est  pas  vrai 
cela  !  Si  vous  étiez  le  prince  Henri ,  est-ce 
que  vous  perdriez  votre  temps  à  causer 
pendant  des  heures  entières  avec  une  pe- 
tite fdle  des  montagnes?...  Il  vaut  bien 
mieux  me  dire  que  vous  ne  m'aimez  plus 
et  vous  en  aller ,  sans  me  faire  un  men- 
songe comme  celui-là...  Savez-vous  que 
c'est  bien  mal  de  mentir?  » 

—  ((  Je  ne  mens  jamais ,  dit  Henri  avec 
vivacité. Tenez,  mademoiselle Ketty,  puis- 
que vous  ne  me  croyez  pas...  regardez.   » 

Le  prince  avait  tiré  de  son  sein  une  pe- 
tite peinture ,  au  bas  de  laquelle  était 
écrit  :  TTenrj\,  the  duke  of  Bordeaux,  Il 
y  était  représenté  en  uniforme  de  colonel 
de  cuirassiers. 

Ketty  regarda  ce  portrait  dont  la  res- 
semblance était  frappante.  Son  coeur  se 
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serra...  Elle  promena  quelque  temps  en 
silence  ses  regards  désespérés  de  la  pein- 
ture à  Toriginal  et  de  l'original  à  la  pein- 
ture... Puis,  tremblante  et  pâle,  elle 
poussa  un  profond  soupir ,  laissa  tomber 
le  portrait  et  s'évanouit,  brisée  d'amour 
et  de  douleur. 

Le  prince ,  effrayé  de  la  voir  ainsi ,  se 
jeta  sur  elle...  appelant  à  voix  basse: 
Ketty  î  Ketty  ! ...  Il  lui  prenait  les  mains ,  il 
les  baisait,  il  les  frottait  dans  les  siennes... 
La  pauvre  fdle  restait  immobile,  les  joues 
décolorées ,  les  yeux  fermés  ,  comme  une 
morte.  Henri  eut  peur  de  l'avoir  tuée. . .  Il 
se  mit  à  crier...  il  se  tordit  les  bras...  Il 
parlait  à  Ketty  toutbaut,  en  lui  demandant 
pardon,  en  s'accusant  de  sa  mort...  Ketty 
ne  répondait  pas;  et  ses  mains  étaient 
froides,  en  dépit  des  larmes  brûlantes  dont 
Hcmi  les  baignait.  D('solé,  hors  de  lui  ,  le 
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jeune  prince  se  précipite  hors  du  bocage, 
résolu  d'implorer  les  secours  de  la  pre- 
mière personne  qu'il  rencontrera. 

Ses  cris  avaient  attiré  deux  hommes  qui 
tout  à  l'heure  étaient  sortis  du  château 
pour  le  chercher.  Le  capitaine  de  La  Vil- 
latte  et  Francis  More  accouraient,  lors- 
qu'ils rencontrèrent  le  prince  égaré ,  dé- 
fait, les  yeux  hagards.  Il  les  reconnut  a 
peine  :  «.  Venez  !  venez  !  s^écria-t-il...  Pour 
l'amour  de  Dieu,  venez  avec  moi...  ou  je 
suis  perdu  !  » 

Le  capitaine  et  son  compagnon  suivi- 
rent avec  anxiété  le  prince  au  pied  de  l'ar- 
bre oii la  jeune  fille  était  toujours,  privée 
de  sentiment. 

—  ((  Va  chercher  de  l'eau  !  dit  le  capi- 
taine à  Francis,  qui  partit  confondu.  )) 

—  «  Vous  commencez  de  bonne  heure, 
mon  prince!    dit-^il    ensuite,  ne   pouvant 
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contenir  sa  mauvaise  humeur.  »  Et  il  se  mit 
à  desserrer  les  vêtemens  de  Ketty.  Henri 
l'aidait  comme  il  pouvait. —  «  Ce  diable  de 
Franck  ,  murmurait  le  capitaine  ,  comme 
il  a  été  bien  inspiré  de  venir  avec  moi  î. . .  la 
jolie  surprise  pour  un  amoureux  !  —  Al- 
lons, ce  ne  sera  rien...  le  cœur  bat...  Un 
peud^eau  à  la  figure,  et  tout  sera  fini...» 

Ces  paroles  d'espérance  calmèrent  le 
pauvre  Henri.  Franck  revenait  avec  de 
l'eau.  Ils  en  arrosèrent  le  visage  de  Ketty... 
Henri  jeta  un  cri  de  joie  en  voyant  la 
jeune  fille  rouvrir  les  yeux. 

—  «  Elle  n'est  pas  morte,  mon  bon  La 
Villatte  !  je  ne  l'ai  pas  tuée  î  s'écria-t-il  en 
sautant  au  cou  du  capitaine.  » 

—  «  Non  ;  mais  vous  me  tuerez ,  moi ,  si 
vous  continuez,  cruel  enfant  que  vous 
ctcs  î  répondit  le  capitaine  ,  riant  et  gron- 
dant tout  à  la  fois.  Voyons,  il  faut  r  ce  on- 
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duire  cette  pauvre  fille  chez  elle  à  pré- 
sent... Franck  s'en  chargera....  n'est-ce 
pas ,  mon  garçon  ?  » 

Le  pauvre  cousin  ne  répondit  pas.  Il 
restait  là,  désolé,  stupide,  les  bras  tom- 
bans. 

Ketty  avait  repris  connaissance.  Henri 
était  à  genoux  auprès  d'elle.  Son  premier 
regard  fut  pour  lui...  Le  second  rencontra 
lamine  triste  et  fâchée  de  Francis  More. 
A  cette  vue,  Ketty  frissonna;  ce  qui  venait 
de  se  passer  lui  revint  à  l'esprit,  et  ses  lar- 
mes recommencèrent  à  couler  abondam- 
ment... —  «  Jamais!  jamais!  dit-elle  avec 
désespoir.  Henri!  Ange  ou  prince...,  je 
suis  à  toi  !  emmène-moi  !  je  te  suivrai  où 
tu  iras  !  emmène-moi  !  » 

—  «Elle  a  perdu  la  tête ,  dit  le  capitaihe. 
Henri,  je  m'en  rapporte  à  votre  parole  : 
promettez-moi    de   rentrer  au  château  ii 
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l'instani  même...  ;  partez...,  etlaissez-nous 
avec  Ketty.  » 

Henri  fit  un  signe  d'obéissance...,  et, 
bien  à  regret,  il  reprit  le  chemin  du  châ- 
teau, en  tournant  la  tête  à  tout  moment  ; 
tandis  que  le  bon  capitaine  épuisait  avec 
le  pauvre  Franck  tout  ce  que  la  logique 
pouvait  leur  fournir  de  consolateur  pour 
Ketty,  qu'ils  réussirent  enfin  à  ramener 
chez  elle,  après  Ta  voir  un  peu  calmée. 

Le  prince  était  rentré  au  château  par 
la  porte  secrète.  Il  gagna  vite  sa  chambre, 
et,  le  coeur  gros  de  soupirs,  il  quitta  son 
costume  de  montagnard,  décidé  à  ne  jamais 
le  reprendre.  Ses  habits  d'étude  étaient 
sur  un  meuble;  il  les  mit,  et  tâchant  de 
faire  bonne  contenance,  il  entra  dans  le 
salon  de  travail,  où  personne  ne  se  trou- 
vait heureusement.  Monsieur  de  Barande 
était  en  ce  moment  auprès  de  la  duchesse, 
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en  conférence  avec  le  Vendéen  et  mon- 
sieur Guiinard. 

Henri,  se  voyant  seul,  se  jeta  dans  un 
fauteuil,  et  rappelant  les  circonstances  de 
sa  liaison  avec  Jvetty ,  il  s'accabla  de  re- 
proches. Et  cependant  n^avait-il  pas  fait 
d'abord  tout  son  possible  pour  détrvure 
l'erreur  de  la  jeune  Ecossaise?  Ne  lui  avait- 
il  pas  répété  cent  fois  :  —  «Tu  te  trompes , 
je  ne  suis  pas  un  lutin?»  Mais  c'était  en 
vain  qu'il  voulait  jeter  une  excuse  sur  le 
mal;  sa  conscience  naïve  lui  disait  que 
l'idée  de  passer  pour  un  être  de  nature 
céleste  avait  caressé  son  amour-propre,  et 
que  ,  doucement  entraîné  par  le  charme 
mystérieux  de  ses  entretiens  avec  Ketty , 
il  avait  craint  d^insister  sérieusement  sur 
la  nécessité  de  rompre  une  illusion  dont  le 
résultat  était  si  doux  pour  lui.  Car  enfin, 
le  jour  qu'il  trouva  Ketty  à  genoux  sur  le 
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rocher,  il  pouvait  lui  dire  :  —  «  Je  suis  le 
duc  de  Bordeaux.  »  La  petite  fille  aurait 
eu  du  chagrin  sans  doute  ;  mais  elle  ne 
l'aimait  pas  tant  alors,  et  son  chagrin  eût 
ëtë  peu  de  chose  en  comparaison  du  déses- 
poir dont  il  venait  d'être  la  cause  et  le  té- 
moin. 

Voulant  faire  trêve  à  ce  désolant  exa-  È 

men,  le  prince  ramassa  sur  la  table  un         " 
livre,  le  premier  venu  :  c'était  Y  Histoire 
de  Henri  IV. 

Ce  grand  homme ,  dont  il  portait  le  nom, 
et  dont  la  destinée  avait  eu  tant  de  rap- 
ports avec  la  sienne,  était  le  héros  de  son 
cœur  et  de  son  imagination. 

Ainsi  que  son  illustre  aïeul ,  Henri  était 
élevé  par  sa  mère;  comme  lui,  il  voyait 
l'injustice  et  la  persécution  s'attacher  a  ses 
jeunes  années;  comme  le  fils  de  Jeanne 
d'Albret  dans   les    montagnes  du  Béarn  , 
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Henri  apprenait  en  Ecosse  la  vie  rude  et 
simple  des  villageois. 

Comme  Henri  IV  aussi...  Mais  ce  qui 
va  suivre,  notre  Henri  ne  le  savait  pas,  car 
monsieur  de  Barande  lui  faisait  toujours 
passer  certain  endroit  du  livre,  quand  ils 
étudiaient  ensemble  la  vie  du  héros.  C'é- 
tait ,  on  le  devine ,  le  touchant  épisode  des 
amours  du  prince  de  Navarre  avec  Flo- 
re tte. 

Henri  ouvrit  au  hasard  ce  livre  ,  qu'on 
avait  laissé  là  par  mégarde.  Ses  regards 
tombèrent  sur  le  passage  fatal.  Que  cette 
lecture  fut  attachante  pour  lui  î  II  y  avait 
tant  de  ressemblance  entre  Florette  et 
Ketty  î  Toutes  deux  jeunes,  simples,  bel- 
les et  aimantes  !  A  mesure  qu^il  avançait , 
il  trouvait  une  foule  de  raisons  pour  justi- 
fier sa  conduite  à  l'égard  de  la  petite  Ecos- 
saise. Il  allait  finir  par  mettre  tout  le  tort 
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y 

sur  le  compte  de  l'obstinée  Ketty ,  lorsque, 
la  page  tournée ,  il  lut  en  frémissant  les  dé- 
tails de  rhorrible  catastrophe  qui  dénoua 
ce  drame  si  doux  et  si  triste. 

Les  cheveux  du  prince  se  dressèrent... 
une  sueur  froide  lui  couvrit  le  front. . .  il 
se  leva  tout  tremblant,  et  retomba  dans  le 
fauteuil ,  accablé ,  anéanti  par  cette  fou- 
droyante analogie. 

—  ((  Pauvre  Ketty  !  dit-il  en  soupirant  ; 
elle  serait  morte  comme  Florette  :  morte 
pour  avoir  aimé,  quel  malheur  î . .  .Oh  î  j e  ne 
veux  pas  !  Je  ne  la  verrai  plus....  Non.... 
Elle  épousera  Franck...  C'est  son  cousin, 
lui  !  Il  peut  se  marier  avec  elle...  Et  puis , 
il  l'aime...  Mais  elle  ne  l'aime  pas,  elle! 
C'est  moi  qu'elle  aime...  C'est  par  moi, 
pour  moi  qu'elle  va  souffrir  a  présent. 
Pauvre  Ketty  !...  » 

Et  sa  tête  obsédée  par  tant  d'émotions  se 
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courba  sous  leur  poids.  La  fatigue  de  son 
esprit  vainquit  ou  trompa  les  douleurs  de 
son  âme  ;  ses  idées  perdirent  leur  liaison. . . 
il  s'endormit,  et  rêva  de  la  France.  Il 
jouait  avec  Ketty  dans  les  bosquets  de 
Saint-Cloud. 


I 


CHAPITRE    IZ. 


Sont  pûv  la  JTrance. 


L'oPFiciEu-GÉNÉRAL ,  cnvoyë  d'une  cour 
du  Nord ,  avait  eu ,  à  l'issue  du-  dé  jeûner, 
une  longue  et  grave  conversation  avec  le 
duc  de  Damas.  L^entretien  de  ces  deux 
hommes  pourrait ,  s'il  était  rendu  public  , 
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jeter  un  grand  jour  sur  la  politique  suivie 
par  les  Grandes  Puissances  à  l'égard  de  la 
France,  depuis  Fentrée  en  possession  du 
trône  par  la  branche  cadette  des  Bourbons. 
Des  événemens  sans  cause  connue  jus- 
qu^à  présent  s'y  rattacheraient  à  mer- 
veille... Mais  de  semblables  révélations  ne 
sont  pas  du  domaine  d'un  ouA^rage  aussi 
futile  que  celui-ci. 

n  y  avait  à  peu  près  une  heure  que  le 
jeune  prince  dormait,  quand  monsieur  de 
Barande  sortit  du  cabinet  de  la  duchesse, 
accompagné  des  deux  voyageurs  venus  de 
France.  Cette  pièce  communiquait  avec 
le  salon  d'étude.  Croyant  son  élève  absent, 
le  gouverneur  allait  s'y  installer,  quand  il 
aperçut  Henri  pelotonné  dans  le  fauteuil, 
et  l'histoire  du  Béarnais  ouverte  à  ses  pieds. 
Un  autre  jour,  le  prince  eût  été  réveillé 
et  grondé  ;  la  présence  de  ses  deux  nou- 
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veaux  amis  le  sauva.  Monsieur  de  Barande 
sourit,  et  faisant  signe  à  ses  compagnons 
de  prendre  garde,  il  les  conduisit  chez  lui, 
où  bientôt  un  travail  important  les  occupa 
tous  trois. 

A  peine  étaient-ils  sortis  du  cabinet  de  la 
duchesse,  que  monsieur  le  duc  de  Damas  y 
entra  par  la  porte  opposée ,  tenant  la  main 
à  l'envoyé  de  la  Sainte- Alliance.  Le  mo- 
ment était  mal  choisi.  Le  noble  duc,  qui 
ne  le  savait  pas ,  exposa  brièvement  à  Son 
Altesse  Royale  le  but  et  les  motifs  de  l'en- 
trevue qu'il  la  priait  d'avoir  avec  le  géné- 
ral, et  se  retira,  sûr,  dit-il,  que  les  propo- 
sitions de  son  honorable  ami  seraient  ac- 
ceptées. 

Resté  seul  avec  la  duchesse,  le  diplo- 
mate du  Nord  attendit  respectueusement , 
pour  entrer  en  matière ,  que  Son  Altesse 
Royale  eût  fini  l'examen  de  papiers  qu'il 
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voyait  épais  devant  elle.  Ce  fut  raffaire  de 
quelques  minutes,  qu'il  employa  à  regar- 
der le  lieu  dans  lequel  il  se  trouvait. 

Cette  chambre  avait  été  celle  de  Marie- 
Stuartî  Là  étaient  son  lit,  ses  fauteuils, 
ses  canapés  avec  le  chiffre  de  son  pre- 
mier mari,  brodé  de  sa  jolie  main.  Tout 
était  là ,  comme  de  son  temps ,  à  la  place 
où  elle  voulait  que  cela  fût,  et  le  métier  à 
tapisserie ,  et  la  boîte  de  toilette ,  et  les  ta- 
bleaux, et  les  tapis,  et  le  reste  :  tout  cela 
conservé  avec  exactitude,  avec  religion, 
comme  on  ne  conserve  rien  en  France.  Il 
y  avait  dans  cette  chambre  des  lambeaux 
de  draperie  derrière  lesquels  la  pauvre 
reine  d'Ecosse  avait  dormi ,  et  que  l'on  eût 
dit  apportés  de  la  veille,  tant  ils  étaient 
propres,  soignés,  cultivés! 

Le  portrait  de  Marie-Stuart  était  deux 
fois  dans  cette  cb ambre  :  une  fois  en  fian- 
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cée  de  notre  jeune  roi  François  II;  l'au- 
tre fois  en  fiancée  du  brillant  et  malheu- 
reux comte  de  Bothwell.  Que  Marie  était 
belle  dans  ces  deux  portraits!  Française 
dans  l'un,  écossaise  dans  l'autre;  insou- 
ciante,  rieuse ,  jeune  fille  ici;  là,  mélan- 
colique, pensive,  reine! 

Tout  cela  fit  rêver  le  général.  Il  con- 
sulta des  notes  qu'il  avait  sur  lui,  et  vit  en 
frémissant  que,  pour  venir  où  il  était,  il 
avait  passé  par  le  vestibule  où  jadis  le  ter- 
rible Darnley  attendit  Rizzio ,  et  le  poi- 
gnarda. Il  y  a  sur  le  pavé  de  ce  vestibule 
des  taches  de  sang  que  les  hommes  ni  le 
temps  n'ont  pu  et  ne  pourront  effacer. 

—  «  Je  suis  prête  à  vous  entendre,  mon- 
sieur, dit  enfin  la  duchesse.  » 

L'entrevue  fut  longue  et  pénible.  Elle 
avait  pour  but,  et  le  lecteur  Ta  déjà  de- 
vine ,  de  décider  la  famille  royale  à  confier 
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aux  Puissances  étrangères  le  soin  de  son 
rétablissement  sur  le  troue.  C'était  une 
troisième  restauration  qu'il  s'agissait  d'or- 
ganiser, mais  plus  réactionnaire ,  plus  vin- 
dicative ,  plus  honteuse  pour  nous  que  les 
deux  autres. 

Nous  ne  dirons  qu'une  seule  des  condi- 
tions de  ce  marché  qui  en  avait  beaucoup: 
c'était  la  mise  hors  la  loi  de  toutes  les  per- 
sonnes  ayant  participé  y  directement  ou  in- 
directement y  par  actes  ou  paroles ,  a  la  ré- 
volution du  mois  de  juillet  i83o  ;  condition 
horrible ,  mais  naturelle.  Car  les  Puis- 
sances continentales  n'ont  point  pardonné 
et  ne  pardonneront  jamais  à  cette  révolu- 
tion d^avoir  fait  trembler  sur  leurs  vieilles 
bases  tous  les  trônes  de  l'Europe.  Ce  n^est 
pas  le  malheur  d'une  famille  royale  qui  les 
tient  au  cœur  ;  il  ne  faut  pas  s'y  tromper  ! 
les  jgouvernemens  sont  égoïstes,  plus  égoïs- 
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tes  que  les  hommes;  et  si  la  révolution 
n'eût  compromis  que  des  personnes ,  l'hom- 
mage de  ces  fiers  potentats  aurait  salué  son 
triomphe.  Mais  le  principe  de  la  légiti- 
mité avait  faiUi  périr  ;  il  fallait  le  venger 
parle  sang,  par  le  feu,  par  tous  les  moyens 
imaginables  ;  il  fallait  étouffer  en  France 
cette  manie  de  propagande,  qui  menaçait 
d'envahir  l'Europe  entière...  Et  puis,  di- 
sons tout  :  la  France  est  si  belle  à  ravager  î 
On  lui  prit  beaucoup  d'or  jadis ,  à  cette 
nation  insolente  qui  ose  n'être  jalouse 
d'aucune  de  ses  rivales  ;  il  fallait  lui  en  al- 
ler prendre  encore.  Quelle  joie  de  brûler 
en  passant  ses  riches  moissons ,  de  faire 
manger  par  les  chevaux  les  arbres  de  ses 
vergers ,  de  les  faire  courir  et  dormir  dans 
les  fleurs  de  ses  jardins ,  d'asseoir  à  ses 
tables  des  cosaques  et  des  hulans,  et  de  les 
jeter  ensuite  ,  tout  bottés,  ivres  de  sang  et 
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de  vin ,  dans  le  lit  des  belles  Françaises  ! 
O  bonne  et  joyeuse  France ,  que  ton 
soleil  est  doux  î  que  tes  vins  sont  parfu- 
mes !  que  tes  filles  sont  divines!  comme 
elles  pleurent  quand  on  les  viole,  et  comme 
elles  sont  belles  quand  elles  pleurent  ! 

Et  quand  on  a,  depuis  la  frontière ,  sac- 
cage, brûlé,  dévoré,  volé,  violé,  on  ar- 
rive à  Paris.  Paris,  la  reine  des  capitales, 
la  ville  toute  d*or  et  de  festins  !  Comme  on 
nous  aime  à  Paris  !  Comme  on  ouvre  les 
portes  larges  et  hautes  quand  nous  arri- 
vons !  Comme  on  se  met  aux  fenêtres  pour 
nous  voir  passer,  et  comme  il  y  a  de  belles 
et  grandes  dames  à  toutes  ces  fenêtres  , 
qui  nous  jettent  des  bouquets  et  des  bai- 
sers ,  en  battant  des  mains ,  en  riant  et 
criant  :  Privent  les  bons  ennemis  !  2nvent  les 
braves  alliés  !  G  est  à  devenir  fou,  vrai- 
ment !  Après,  la  table  !  la  table  qui  se  brise 
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tant  elle  est  chargée  ! — Du  vin  !  du  vin  î  — 
Toujours  !  —  Du  Champagne  î  —  A  ge- 
noux ,  canaille ,  et  verse  à  boire  au  vain- 
queur!... Après,  le  théâtre  où  l'on  nous 
chante ,  où  Ton  nous  fête ,  où  Ton  nous 
applaudit...  où  les  belles  dames  se  déran- 
gent pour  nous  faire  place,  se  tiennent 
debout  pour  nous  faire  asseoir  î  —  Ah  ! 
c'est  le  paradis  qu'une  invasion  en  France . . . 
Quand  irons-nous  en  France  ? 

Voilà  ce  qu'il  y  avait  au  fond  de  la  pen- 
sée du  général^  lorsque,  d'une  voix  mys- 
térieusement baissée,  il  déroulait  à  la  du- 
chesse le  plan  et  la  marche  d'une  vaste 
expédition  qui  devait  en  moins  de  deux 
mois,  affirmait-rl ,  mettre  la  couronne  sur 
la  tête  de  son  fils,  et  la  hache  sur  celle  des 
révoltés  de  i83o.  Caroline  l'écouta  long- 
temps sans  lui  rien  répondre  ;  mais  quand, 
après  avoir  tout  dit,  il  voulut  fortifier  son 
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discours  de  Tapprobation  donnée  à  cet 
affreux  projet  par  le  duc  et  le  cardinal, 
la  duchesse  ne  put  contenir  son  indi- 
gnation. 

—  «  Monsieur  le  comte,  dit-elle,  com- 
ment avez-vous  pu  demander  à  ceux  qui 
ont  chassé  les  Bourbons  de  France  leur 
avis  sur  le  moyen  de  les  y  faire  rentrer  ? 
Cela  n'est  pas  croyable!  » 

—  «  L'opinion  de  Votre  Altesse  me  pa- 
raît un  peu  exagérée,  répondit  le  général, 
très -déconcerté  :  messieurs  de  Latil  et 
de  Damas  peuvent  avoir  poussé  quelque- 
fois un  peu  loin  leur  zèle  pour  les  préro- 
gatives de  la  couronne  ;  ils  peuvent  n'avoir 
point  assez  compris  les  idées  du  siècle..., 
mais  voilà  tout,  selon  moi,  et  je  trouve 
que  de  ces  faibles  torts  à  l'accusation  que 
Votre  Altesse  vient  de  porter,  il  y  a  une 
distance  infrancliissable.  » 
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—  «Vous  trouvez  ! ...  dit  la  duchesse  avec 
ironie;  parce  que  vous  pensez  comme  eux, 
sans  doute.  Oui,  ils  ont  poussé  leur  zèle 
un  peu  loin  ;  car  ils  ont  dit  au  Roi  que  ses 
prérogatives  allaient  jusqu'à  Tarbitraire  et 
au  bon  plaisir...  Oui,  ils  n'ont  pas  com- 
pris les  idées  du  siècle;  car  a  les  entendre, 
il  fallait  un  temps  fort  court  pour  rétablir 
l'ancien  régime  avec  tousses  avantages... 
le  commencement  seul  devait  coûter  quel- 
que chose.  Il  a  coûté  le  trône,  monsieur 
le  comte  ;  et  malheur  à  votre  maître  s'il  a 

de  pareils  conseillers je  le  plains  de 

tout  mon  cœur.  » 

—  ((Ainsi,  Votre  Altesse  ne  juge  pas  con- 
venable d'accepter  les  propositions  que 
j^ai  eu  l'honneur  de  lui  faire  au  nom  de 
mon  illustre  souverain?  dit  le  général  en 
se  levant.  »  • 

—  ((Non,  monsieur  le  comte...,  je  ne 
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les  accepte  point,  répondit  la  ducliesse 
avec  une  énergie  qui  faisait  retentir  ses 
paroles  ;  non  !  je  ne  veux  pas  que  mon  fils 
ait  la  honte  de  se  voir  porter  en  France 
sur  des  bras  étrangers ,  sur  des  bras  qui  se 
sont  baignés  dans  le  sang  français  ;  non  î 
le  sol  qui  Ta  vu  naître  ne  sera  pas  souillé 
par  une  troisième  restauration.  » 

La  porte  qui  donnait  du  cabinet  de  la 
duchesse  dans  le  salon  d'étude  était  restée 
entr'ouverte.  Le  bruit  que  faisait  sa  mère 
en  parlant  réveilla  le  jeune  prince.  Il  crut 
qu'elle  l'appelait;  il  allait  sa  lever  et  ré- 
pondre ,  quand  il  entendit  la  voix  de  l'é- 
tranger avec  qui  monsieur  de  Damas  avait 
tant  causé  à  table.  La  curiosité  le  rendit 
immobile. 

—  «  Votre  Altesse  oublie  ,  reprit  le 
général,  que  c'est  une  restauration  qui  a 
fait  roi  Louis  XVITL  La  couronne  que  les 
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souverains  alliés  donnèrent ,  en  18 14^  à  vo- 
tre oncle,  était  solidement  posée  sur  cette 
tête  capable  et  forte...  Louis  XVIII  est 
mort  sur  le  trône  avec  le  respect  et  l'es- 
time de  toutes  les  Puissances.  Charles  X 
n'a  pas  su  continuer  l'œuvre  de  son  frère  : 
il  est  tombé  ;  la  faute  lui  appartient  tout 
entière.  Qu'une  autre  restauration  s'ac- 
complisse donc,  et  votre  fils  verra  ce  qu'il 
doit  imiter  de  la  sagesse  de  Louis  XVIII, 
ou  de  la  folie  de  Charles  X.  » 

—  »  Monsieur,  répliqua  la  duchesse ,  en 
dépit  des  ordonnances  et  des  combats  de 
juillet,  le  Roi  que  vous  osez  taxer  de  folie 
aurait  encore  sa  couronne ,  si  cette  cou- 
ronne eût  été  donnée  à  son  frère  par  des 
Français  ,  et  non  par  les  souverains  alliés. 
Croyez-vous  que  ceux  qui  ont  élevé  les 
barricades  de  Paris  avaient  le  cœur  vide 
des  souvenirs  de  la  double  invasion?  Non  , 

i3 
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monsieur,  non.,.;  ces  souvenirs  étaient 
vivans  encore;  et  plus  que  jamais  la  honte 
du  joug  impose  en  i8i4  révoltait  leur  pa- 
triotisme... On  les  a  entendus  dire  en  se 
battant  :  «  —  Nous  chasserons  le  Roi  de  la 
Sainte- Alliance  î  »  Eh  bien  î  si  Charles  X 
eût  été  l'élu  du  peuple ,  le  peuple  serait 
venu  à  lui  avec  confiance.  Il  aurait  dit  au 
Roi: — «Nous  vous  avions  fait  ce  que  vous 
êtes  :  vous  aviez  juré  de  nous  rendre  heu- 
reux et  de  respecter  nos  libertés  ;  nous 
sommes  malheureux,  et  bientôt  esclaves... 
Roi  parjure,  déposez  un  sceptre  que  vous 
n'êtes  plus  digne  de  porter  !...  »  Et  le  Roi 
voyant  que  ses  ministres  l'avaient  trompé, 
aurait  renvoyé  ses  ministres  et  déchiré  les 
ordonnances ,  et  le  peuple  aurait  dit  ;  — 
«  On  avait  égaré  le  Roi  ;  mais  il  est  bon ,  il 
nous  aime  :  vive  le  Roi  !»  Et  Charles  X  eût 
été  porté  en  triomphe  dans  lesrujps...  lan- 
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dis  que  ce  peuple  a  dit  en  juillet;  —  «L'é- 
tranger nous  Ta  donné,  que  l'étranger  le 
reprenne  !  » 

—  «  Madame ,  dit  avec  amertume  l'en- 
voyé, monsieur  le  duc  de  Damas  ne  m'a- 
vait point  préparé  à  ce  langage  de  votre 
part.  Si  mon  illustre  souverain  eût  supposé 
que  de  tels  principes  étaient  les  vôtres  ,  il 
est  probable  que  je  ne  serais  pas  ici.  » 

-^«Croyez  bien,  monsieur  le  comte, 
repartit  la  mère  du  duc  de  Bordeaux ,  que 
si  la  nature  des  propositions  que  je  viens 
d'entendre  m'eût  été  connue  d'avance  , 
je  vous  aurais  évité  la  peine  de  me  les  ap- 
porter. » 

Le  comte  prit  son  chapeau;  il  allait  sor- 
tir... 

—  «  Je  conjure  Votre  Altesse,  dit-il,  de 
ne  point  me  congédier  sans  avoir  mûre- 
ment réfléchi.  Quelle  serait  la  douleur  de 
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Votre  Altesse ,  si  le  duc  de  Bordeaux  ve- 
nait à  vous  reprocher  un  jour  d'avoir 
repoussé  la  plus  belle ,  et  sans  doute  Tuni- 
que occasion  qui  vous  sera  offerte  de  ren- 
trer en  souverains  dans  le  pays  que  vous 
regrettez?  » 

—  «  Jamais  ,  monsieur  î  s'écria  le  prince 
en  ouvrant  toute  grande  la  porte  du  salon  ; 
jamais  ma  noble  mère  n'aura  de  reproche  à 
craindre  de  moi  pour  l'engagement  qu'elle 
prend  de  n'accepter  aucun  secours,  aucun 
appui  de  l'étranger.  Son  âme  comprend 
la  mienne,  monsieur,  et  nos  cœurs  sont 
d^accord...  Moi  aussi,  je  jure  de  repous- 
ser toujours  ces  honteux  moyens,  et  je 
tiendrai  ma  parole.  » 

Cette  brusque  intervention  du  fils  de  la 
duchesse  surprit  au  dernier  point  le  gé- 
néral ;  il  ne  sut  d'abord  que  répondre ,  et 
se  mit  à  marcher  par  la  cliambre. 
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—  «Tu  nous  écoutais  donc ,  mon  Henri  ? 
dit  Caroline,  heureuse  et  fière  de  son 
fils...  Viens  dans  mes  bras  !  viens  sur  mon 
cœur  !  » 

Elle  Tembrassa  tendrement. 

L'étranger,  quoique  vieux  courtisan  , 
avait  des  sentimens  d^homme.  Il  n'eut  pas 
la  pensée  que  les  paroles  de  l'enfant  pou- 
vaient avoir  été  dictées  par  la  mère.  Non: 
car  ses  yeux  avaient  dit  les  mêmes  choses 
que  sa  bouche ,  et  la  rougeur  de  son  front 
n'annonçait  pas  une  indignation  de  com- 
mande. Le  vieux  courtisan  fut  ému.  Il  se 
rassit  dans  le  fauteuil  qu'il  venait  de  quit- 
ter ;  il  attira  Tenfant  à  lui ,  prit  ses  deux 
mains ,  et  le  regarda  comme  il  regardait  ses 
soldats  quand  il  voulait  les  faire  trembler. 
Henri  ne  baissa  point  les  yeux.  Le  général 
sourit  et  le  baisa  sur  le  front. 

—  «  Brave  enfant,  lui  dit-il  avec  atten- 
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drissemeni,    vous  voulez   donc   vivre  et 
mourir  loin  de  la  France?  » 

—  «Il  le  faudra  bien,  répondit  le  prince 
en  soupirant ,  si  les  Français  ne  veulent 
pas  de  moi.  » 

—  «  Pensez-vous  donc  qu'ils  vous  rap- 
pellent jamais?  »  • 

—  «  L'idée  que  ce  jour  peut  venir  me 
donne  le  courage  de  tout  supporter  main- 
tenant... Ne  secouez  pas  la  tête  ainsi  ;  ne 
m'ôtez  pas  mon  espérance,  ma  seule,  je 
vous  en  prie  î  » 

—  «  Dites  à  votre  mère  d'accepter  les 
propositions  que  j'ai  eu  l'honneur  de  lui 
soumettre ,  et  je  vous  réponds  que  vous  re- 
verrez Paris  avant  trois  mois.  » 

—  «  Encore  !  monsieur,  répondit  Henri 
avec  mécontentement  ;  n'ai-je  pas  engagé 
tout  à  l'heure  ma  parole  de  prince?  » 

—  «  Parole  d'enfant  î  » 
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—  «  Parole  de  prince  !  répéta  Henri  pi- 
qué. L^enfance  grandit  vite  dans  l'exil , 
monsieur  le  comte.  » 

—  «  L'éducation  que  vous  recevez  vous 
égare ,  dit  le  comte  avec  impatience  ;  et 
toutes  ces  belles  sentences  philosophiques 
ne  vous  rendront  pas  votre  place  aux 
Tuileries.  » 

—  «  Ecoutez ,  monsieur,  dit  le  jeune 
prince  avec  fermeté ,  je  ne  vous  connais 
pas ,  je  ne  sais  au  nom  de  qui  vous  venez , 
et  je  ne  vous  le  demande  pas...  ;  vous  n'ê- 
tes pas  Français,  cela  me  sufHt.  Dites  à  ce- 
kii  qui  vous  envoie,  que  Henri ,  tout  petit , 
tout  enfant  qu'il  est,  sent  aussi  vivement 
qu'un  homme  ce  qu'il  doit  Ji  sa  patrie  , 
qu'il  partage  sans  examen  les  sympathies 
et  les  antipathies  nationales  de  ses  compa- 
triotes ,  et  qu'il  sait  par  cœur,  n'oubliez 
pas  cela,  qu'il  sait  par  cœur  l'histoire  des 
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deux  invasions  de  181 4  et  de  181 5.  Dites- 
lui  que  j'ai  compté  les  millions  que  les 
allies  ont  emportés  de  France,  et  les  sueurs 
et  les  larmes  que  ces  millions  ont  coûté  ; 
dites-lui  que  moi  Français ,  j'ai  rougi  des 
outrages  que  mon  pays  a  soufferts  à  ces 
fatales  époques,  et  que  j'ai  maudit  l'inso- 
lence de  vos  soldats  faisant  la  loi  et  se  pro- 
menant en  maîtres  chez  le  peuple  qui  les 
avait  tant  de  fois  vaincus...  » 

Le  général  eut  i:hi  mouvement  de  colère. 
Il  se  tourna  du  côté  de  la  duchesse  en  l'in- 
terrogeant du  regard  ;  mais  ell,e  fit  signe 
à  son  fils  de  continuer ,  et  se  tut. 

—  «  Dites  enfin  à  celui  qui  vous  envoie , 
monsieur,  continua  fièrement  le  prince  , 
que  je  ne  veux  pas  du  secours  désliono- 
rant  qu'il  nous  offre  ;  que  je  rentrerai  en 
France  appelé  par  le  voeu  de  mes  conci- 
toyens, ou  que  je  mourrai  ici.  Tgnorez-vous 
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donc ,  monsieur  le  comte ,  que  l'homme 
qui  introduit  l'étranger  dans  son  pays  com- 
met le  crime  de  haute-trahison?» 

L'envoyé  ne  dit  pas  un  mot  ;  il  prit  son 
chapeau ,  et  sortit ,  après  avoir  salué  res- 
pectueusement. 

La  duchesse  serra  de  nouveau  son  fils 
dans  ses  bras  ;  elle  pleurait  d'admiration 
et  d'amour.  Monsieur  de  Barande  parut  : 
—  «  Monsieur,  lui  dit-elle,  l'élève  est  di- 
gne du  maître....  Ah!  s'il  pouvait  régner 
un  jour,  ajouta-t-elle,  combien  la  France 
serait  heureuse  î  » 

—  «  Il  régnera ,  madame  ,  répondit  le 
gouverneur.  » 


CHAPITRE    X 
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L'exécution  devait  avoir  lieu  à  six  heures 
du  matin  :  tout  le  monde  le  savait,  tout  le 
monde  le  disait,  quoique  le  Moniteui'  et  les 
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autres  journaux  ministériels  eussent  gardé 
le  silence  à  ce  sujet. 

»  Dès  le  lundi  soir,  des  groupes  nombreux 
et  serrés  remplissaient  le  long  faubourg 
Saint- Antoine ,  depuis  la  place  de  la  Bas- 
tille jusqu'à  la  barrière  du  Trône.  Là,  toute 
circulation  était  interrompue  :  la  garde 
municipale  à  cbeval  et  deux  régimens  de 
dragons  garnissaient  les  boulevards  exté- 
rieurs, depuis  la  barrière  de  Charenton 
jusqu'à  celle  de  Charonne  ;  quatre  pièces 
de  canon  étaient  en  batterie  au  rond-point 
de  la  place  du  Trône ,  la  bouche  ouverte 
sur  le  faubourg,  les  canonniers  à  leur 
poste,  et  la  mèche  allumée. 

»  Ces  précautions  formidables  n'empê- 
chèrent point  une  cinquantaine  de  jeu- 
nes gens  d^essayer  par  petites  bandes  de 
sept  ou  huit  de  se  frayer  un  passage  jus- 
qu'à Vincennes,  à  travers  la  quadruple 
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ligne  armée  qui  leur  barrait  le  chemin  ; 
mais  ce  fut  en  vain.  Hommes  et  chevaux 
restèrent  immobiles,  et  pas  un  de  ces  im- 
prudens  ne  passa.  On  en  arrêta  vingt-cinq 
ou  trente  qui  furent  enfermés  dans  les  pos- 
tes que  l'on  avait  établis  à  chacune  des 
barrières  investies.  Nous  devons  dire,  à  la 
louange  de  la  troupe,  que  ces  arrestations 
n'ont  point  été  accompagnées  des  insultes 
et  des  voies  de  fait  ordinaires. 

»  La  garde  municipale  et  les  dragons 
gardèrent  leur  position  toute  la  nuit.  Vers 
minuit,  la  foule  se  retira  peu  à  peu,  aux 
cris  de  vive  la  liberté  !  à  bas  les  ministres  ! 
Ces  cris  grossissaient  à  mesure  qu'ils  étaient 


répétés. 


»  Tandis  que  ce  rassemblement  im- 
mense peuplait  la  rue  du  Faubourg-Sainl- 
Antoine ,  d'autres ,  non  moins  imposans  , 
se  formaient  aux  environs  des  Tuileries, 
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sur  la  place  Vendôme,  aux  portes  Saint- 
Denis  et  Saint-Martin,  sur  la  place  de 
Grève ,  au  Panthéon  et  sur  le  quai  de  la 
Râpée.  Partout  les  mêmes  cris,  vive  la 
liberté l  a  bas  les  ministres  l  se  faisaient  en- 
tendre ;  partout  des  charges  au  sabre  et  a 
la  baïonnette  rompaient  les  groupes  ,  qui 
se  reformaient  dix  pas  plus  loin. 

»  Le  rappel  avait  inutilement  été  battu 
depuis  le  matin  dans  tous  les  quartiers. 
Cent  hommes  à  peine  de  chaque  légion  y 
avaient  répondu,  et  ces  quelques  unifor- 
mes bourgeois  paraissaient  moins  nom- 
breux encore ,  perdus  qu'ils  étaient  dans 
les  masses  de  cavalerie  et  d'infanterie  de 
ligne. 

»Les  commissaires  de  police  en  écharpe, 
à  cheval  en  tête  des  régimens ,  avaient  pres- 
que tous  Tair  abattu ,  la  pâleur  sur  le  vi- 
sage ,  et  l'indécision  dans  le  regard.  A  part 
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les  cris  dont  il  vient  d'être  fait  mention ,  il 
nV  avait  absolument  rien  d'hostile  dans 
l'ensemble  ou  la  tenue  des  groupes  ;  on  ne 
voyait  ni  chefs,  ni  armes,  ni  signes  de  ral- 
liement. Néanmoins ,  des  sergens  de  ville , 
trop  confians  en  cette  apparente  inertie  , 
ayant,  Tépée  à  la  main,  attaqué  quelques 
citoyens  isolés  ^  avaient  été  aussitôt  désar- 
més et  terrassés  par  la  foule. 

»  La  ville  présentait  le  plus  sinistre  as- 
pect. Toutes  les  boutiques  étaient  fermées 
depuis  midi  ;  deux  ou  trois  figures  se  mon- 
traient ça  et  là  aux  croisées ,  et  disparais- 
saient presque  aussitôt.  Pas  une  voiture  ne 
faisait  retentir  le  pavé  sec  et  blanc  des  rues, 
pas  un  nuage  ne  troublait  l'azur  du  ciel , 
pas  une  bouffée  de  vent  ne  tempérait  l'ar- 
deur du  plus  brûlant  soleil  de  l'année  ;  et 
ces  boutiques  fermées ,  ce  pavé  ,  ce  ciel , 
ce  soleil  rappelaient  involontairement  aux 
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citoyens  efFrayés  les  trois  terribles  jours 
de  i83o. 

»  Vers  la  brune,  les  groupes  diminuè- 
rent. Quelques  mots  circulant  a  voix  basse 
avaient,  à  ce  qu'il  paraît,  changé  les  inten- 
tions de  la  plupart  des  personnes  rassem- 
blées. Le  bruit  courut  vaguement,  dit-on , 
que  grâce  venait  d'être  faite  aux  quatorze 
condamnés.  A  neuf  heures,  les  commis- 
saires de  police  des  Tuileries,  delà  place 
Vendôme  et  de  la  Grève,  se  mirent  en  de- 
voir de  disperser  le  reste  de  foule  qui  en- 
combrait ces  quartiers.  A  la  Grève  et  à  la 
place  Vendôme,  leurs  sommations  suffi- 
rent ;  mais  autour  des  Tuileries,  il  n'en  fut 
pas  de  même.  La ,  régnait  une  violente  agi- 
tation. Là,  des  cris  de  toute  espèce  étaient 
proférés  :  Grâce!  Justice!,  le  Roi!  Nous 
voulons  voirie  Roi!  Là,  c'était  une  masse 
compacte  comme  dans  le  faubourg  Saint - 
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Antoine ,  mais  aussi  bruyante ,  aussi  exas- 
pérée que  celle  du  faubourg  était  silen- 
cieuse et  grave.  On  ne  voyait  dans  le  fau- 
bourg que  des  ouvriers  :  autour  du  palais , 
Toeil  eût  vainement  cherché  une  veste  ou 
des  bras  nus.  C'étaient  les  jeunes  gens  des 
Ecoles  de  Droit  et  de  Médecine  qui  for- 
maient ce  rassemblement  plus  tenace  que 
les  autres.  Ils  n'entendirent  pas  les  som- 
mations des  commissaires;  ils  n'entendirent 
pas  le  commandement  de  chargez  vos  ar- 
??ies  .'lueurs  cris  de  détresse  couvraient  tout 
autre  bruit. 

»  Lorsqu'ils  se  turent ,  une  horrible 
décharge  venait  d'avoir  lieu.  On  avait  tiré 
par  tous  les  guicliets  du  Carrousel  :  plus  de 
cent  d'entre  eux  étaient  morts  ou  blessés. 
A  la  vue  du  sang  qui  rougissait  encore  une 
fois  les  dalles  de  la  rue  de  Rivoli ,  ils  fré- 
mirent tous,  et  se  souvinrent  î  î... 
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»  Les  soldais  avaient  recharge  leurs  fu- 
sils :  les  ofîiciers  allaient  dire  :  en  joue  I 
lorsque  de  cette  multitude  désarmée  un 
cri  s'éleva,  unanime,  effrayant,  puissant 
comme  la  voix  du  tonnerre.  Ce  n'était  plus 
Grâce  ni  Justice.,,  c'était  l^engeance  ! 

»  On  répondit  en  commandant ^e^/  / 

»  Rien  ne  pourrait  décrire  ce  qui  se 
passa  dans  nos  âmes,  quand  nous  enten- 
dîmes ces  décharges  funestes. 

»  C'était  donc  la  désormais  leur  seul 
moyen  da gouverner  !  Les  coups  de  fusil  ! 
Toujours  î  La  loi  martiale  à  tout  hout  de 
champ!  Ils  ne  trouvent  donc  pas,  disions- 
nous  ,  que  ce  soit  assez  de  quatorze  têtes 
que  le  bourreau  va  prendre  demain  ma^ 
tin? 

»  Cependant  les  habitans  du  faubourg 
Saint-Antoine  n'étaient  point  restés  inac- 
tifs. Sous  leur  feinte  soumission  aux  in- 
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jonciions  des  commissaires  de  police,  ils 
cachaient  un  projet  qu'ils  exécutèrent.  La 
ligne  des  boulevards  extérieurs  n'était 
gardée  que  depuis  la  barrière  de  Charonne 
jusqu'à  celle  de  Charenton,  et  le  reste 
se  trouvait  libre.  Pendant  la  nuit,  beau- 
coup de  personnes  sortirent  de  la  ville  par 
la  Courtille  et  par  Bercy  ;  d'autres  re- 
montèrent la  Seine  en  bateau  jusqu'à  Cha- 
renton  :  enfin ,  les  choses  se  passèrent  de 
façon  qu'avant  cinq  heures  du  matin,  le 
bois  de  Vincennes  était  tout  plein  de 
monde.  Les  ouvriers  du  faubourg  avaient 
fait  de  nombreuses  recrues  dans  les  vil- 
lages qu'ils  venaient  de  traverser.  On  s'é- 
tait levé  en  masse  à  leur  appel  :  car  le  sort 
du  malheureux  Guimard  et  de  ses  com- 
pagnons avait  ému  toutes  les  âmes  ;  car 
dans  ces  villages,  comme  à  Paris ,  chacmf 
gardait  un  profond  et  douloureux  souve- 
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nir  de  ce  terrible  procès,  où  les  accuses 
furent  si  fiers  et  les  juges  si  tremblans  ; 
chacun  redisait  les  sublimes  réponses  de 
Guimard;  chacun  avait  chez  soi  imprimé 
le  plaidoyer  de  Guimard,  admirable  ma- 
nifeste d'homme  et  de  citoyen,  qui  fit 
pleurer  tous  ceux  qui  l'entendirent,  qui 
faisait  encore  pleurer  tous  ceux  qui  le 
lisaient.  Et  puisqu'il  s'agissait  alors  de 
soustraire  les  infortunés  à  une  mort  af- 
freuse ,    ces   braves    gens    ne    voulurent 

point  que  leur  admiration  fût  stérile 

ils  voulurent  que  leur  conduite  ne  restât 
point  en  arrière  de  leurs  sentimens  ;  ils  se 
dirent  :  Allons  ! 

»  Dans  la  nuit,  une  supplique,  signée  de 
vingt-quatre  députés  et  de  soixante-un 
journalistes ,  avait  dû  être  mise  sous  les 
yeux  du  Roi  par  l'aide-de-camp  de  ser- 
vice. Une  adresse,  dans  laquelle  plus  de 
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cent  capitaines  de  la  garde  nationale,  par- 
lant au  nom  de  leurs  compagnies ,  deman- 
daient la  grâce  des  condamnés ,  avait  été 
présentée  la  veille  par  quatre  colonels.  On 
attendait  avec  anxiété  le  résultat  de  ces 
démarches,  lorsque,  vers  èinq  heures  du 
matin,  des  exprès  tinrent  du  faubourg 
Saint  -  Antoine  dire  partout  qu'on  se  bat- 
tait k  Vincennes. 

»  Cette  novivelle  parcourut  la  ville  avec 
la  vitesse  de  l'éclair.  Elle  émut  les  plus  in- 
différens.  Pendant  deux  heures  on  ne  vit 
de  tous  côtés  que  gardes  nationaux  et  ci- 
toyens en  armes  et  sans  armes ,  courant 
vers  la  barrière  du  Trône  pour  y  conqué- 
rir le  chemin  de  Vincennes  sur  la  cava- 
lerie qui  le  gardait.  Après  une  résistance 
plus  longue  que  vive,  la  garde  municipale 
et  les  dragons  livrèrent  passage  au  peuple, 
qui  fut  bientôt  à  Vincennes...  Mais  il  était 
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trop  tard  î 


»  Nous  allons  maintenant  laisser  parler 
un  témoin  oculaire  des  événemens  ;  c'est 
sous  sa  dictée  que  nous  avons  écrit  ce  qui 
suit  : 

((  Nous  entrâmes  dans  le  bois  par  la 
porte  de  Saint-Maur  :  il  était  trois  heures 
du  matin.  Nous  allâmes  jusqu'en  vue  du 
Polygone,  à  couA^ert  sous  les  arbres,  et 
marchant  dans  le  plus  profond  silence,  de 
manière  à  n'être  entendus  par  personne 
du  château.  A  la  Pyramide ,  nous  avions 
détaché  quelques  hommes  pour  aller  re- 
connaître la  grande  route;  ils  revinrent 
nous  dire  qu'elle  était  toute  couverte  de 
monde  y  et  que  ceux  de  Vincennes  com- 
mençaient à  se  mettre   sous   les   armes. 
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Enhardis  par  ces  bonnes  nouvelles,  nous 
essayâmes  un  mouvement  pour  nous  por- 
ter derrière  le  Polygone,  afin  de  garnir  la 
partie  du  bois  qui  nous  faisait  face  ;  mais 
elle  était  déjà  occupée  par  ceux  de  Saint- 
Mandé,  de  Cbaronne  et  de  Montreuil.  Il 
n'y  avait  plus  qu^à  se  montrer  sur  l'espla- 
nade et  tenter  la  fortune  :  c'est  ce  que 
nous  fîmes  au  nombre  de  quatre  à  cinq 
cents.  Les  autres  restèrent  pour  garder  les 
avenues. 

»  En  nous  voyant  paraître  si  subitement 
sur  l'esplanade  ,  les  sentinelles  se  frottè- 
j^ient  les  yeux,  etlémoignèrentune  surprise 
dont  nous  profitâmes  pour  avancer.  Enfin, 
elles  donnèrent  l'alerte,  et  tout  fut  bientôt 
en  l'air  dans  le  château.  La  trompette  son- 
•  lia,  et  le  tambour  battit  depuis  lepont-levis 
jusqu'aux  combles  du  donjon.  Arrivés  au 
iiiilieu  de  l'esplanade  nous  nous  arrêtâmes. 
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Un  officier  de  la  garde  nationale  de  Paris, 
monsieur  P**'^,  et  quatre  gardes  nationaux 
de  Charenton,  en  uniforme,  s'approchè- 
rent du  premier  poste,  et  dirent  à  l'officier 
qu'ils  voulaient  parler  au  gouverneur. 
L'officier  leur  repondit  qu'à  moins  d'être 
porteur  d'un  ordre  du  gouvernement , 
personne  n'entrerait  dans  le  château. 

—  ((  Eh  bien  !  dit  monsieur  P*"^*^  qu'il 
vienne  alors  !  car  il  est  absolument  néces- 
saire que  nous  lui  parlions.  Au  nom  de 
Dieu,  monsieur,  faites  qu'il  nous  voie  !  » 

—  «  Le  gouverneur  ne  se  dérangera 
pas,  dit  avec  hauteur  le  chef  du  poste, 
pour  parler  à  des  factieux.  —  Retirez- 
vous  !  Et  vite  î  si  \ous  tenez  à  ne  pas  être 
mitraillés.  » 

—  «  Capitaine,  répondit  d'une  voix 
ferme  monsieur  P*'^*^  je  désirais  voir  le 
gou>^rn^ur,  parce  que  je  le  connais,  et 
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que  J'ai  confiance  en  lui  ;  parce  que  ses 
paroles  auraient  calmé  peut-être  la  dou- 
leur et  Tirritation  des  braves  gens  qui  sont 
derrière  moi.  Au  lieu  de  céder  à  mes  ins- 
tances, vous  les  repoussez  avec  des  in- 
jures et  des  menaces  !  Vous  en  avez  sans 
doute  le  droit;  mais  que  les  conséquences 
de  votre  refus  retombent  sur  votre  tête  î  » 
»  Et  monsieur  P**'^  se  retira. 

—  «  Mes  amis,  dit-il  en  revenant  à  nous, 
on  refuse  de  nous  faire  parler  au  gouver- 
neur ;  on  nous  traite  de  factieux  ;  on  nous 
menace  de  la  mitraille  :  voyez  ce  que  vous 
voulez  faire.  » 

—  «  Au  château  î  entrons  dans  le  châ- 
teau !  crièrent  toutes  les  voix.  » 

—  «  Et  les  fossés,  dit  monsieur?'^**?  » 
»  J'avais  fait  le  tour  de  la  forteresse  trois 

ou  quatre  jours  auparavant,  et  je  savais 
que  des  réparations    extérieures  aVaient 
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nécessité  rétablissement  d'échafaudages 
dans  Tun  des  fossés.  Je  fis  part  de  cela  à 
monsieur  P**'^.  H  réfléchit  un  instant,  et 
prenant  \ite  son  parti  : 

—  «  Mes  anus,  s'écria-t-il  d'une  voix 
émue ,  voulez-vous  de  moi  pour  chef?  » 

— «  Oui  !  oui  !  » 

—  «  Vous  jurez  de  m'obéir?  » 

—  «  Nous  le  jurons  î  » 

—  «  Et  moi,  je  jure  de  mourir  avec 
vous....  Maintenant,  avançons,  et  quand 
nous  serons  au  pied  du  rempart,  appelons 
tous  le  gouverneur.  Il  faudra  bien  qu'il 
nous  entende  !  » 

»  On   obéit  à  monsieur  P**'^. 

»  Il  avait  raison.  A  peine  avions -nous 
fait  ce  formidable  appel ,  que  la  trom- 
pette sonna  trois  fois.  Aussitôt  le  gouver- 
neur parut.  Ce  furent  alors  des  acclama- 
tions qui  montèrent  jusqu'au  ciel. 
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»  Le  gênerai  attendit  le  silence ,  et  de- 
manda ce  que  nous  voulions. 

—  «  Les  prisonniers  !  nous  voulons  les 
prisonniers  !  Rendez-nous  Guimard  et  ses 
camarades  î  » 

—  «C'est  impossible,  dit  le  gouverneur, 
avec  un  geste  qui  fît  comprendre  sa  ré- 
ponse a  tout  le  monde.  » 

—  «  Au  moins,  s'écria  monsieur  P***^ 
retardez  l'exécution  d'une  heure  î  Leur 
grâce  peut  arriver  pendant  ce  temps.  Une 
heure....  nous  vous  en  supplions  î  » 

»  Un  nouveau  geste  du  gouverneur 
nous  apprit  qu'il  n'y  avait  rien  à  espérer 
de  lui.  Nous  le  vîmes  ensuite  se  concerter 
avec  les  officiers  qui  l'accompagnaient, 
et  rentrer  lentement  dans  la  forteresse. 

»  Alors  la  trompette  sonna  de  nouveau, 
des  ronlemens  de  tambour  se  firent  enten- 
dre, et  le  rempart  se  couvrit  de  troupes. 
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»  Nous  fûuies  sommés  de  nous  re- 
tirer. 

—  «  Obéissons ,  mes  amis ,  nous  dit 
avec  désespoir  monsieur  P***;  nous  ne 
sommes  pas  les  plus  forts  ici  :  ils  ont  du 
canon  et  des  murailles  !  » 

»  Nous  faisions  retraite^  bien  à  contre- 
cœur, je  vous  jure,  quand  nous  entert- 
dîmes  derrière  nous  une  horrible  dé- 
charge. Gliacun  s'arrêta  court. 

»  C'étaient  ceux  que  nous  avions  lais- 
sés pour  garder  les  avenues ,  qui ,  au  lieu 
de  se  retirer  sur  eux-mêmes,  avaient  voulu 
traverser  l'esplanade  pour  nous  rejoindre, 
et  venaient  d'essuyer  le  feu  de  la  troupe 
qui  nous  chassait. 

»  Alors,  comme  on  le  pense  bien,  il 
ne  fut  plus  question  de  retraite.  Atta- 
qués ,  assassinés  ainsi ,  il  fallait  se  défendre 
et  attaquer  a  son  tour.  Nous  fîmes  .volie- 
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face.  Cinq  heures    sonnaient;   il    restait 
une  heure  jusqu'à  rexëcution. 

»  Je  m'approchai  de  monsieur  P^**,  au 
miheu  des  halles  qui  sifflaient  de  toutes 
parts.  Je  lui  montrai  les  morts  et  les 
mourans  qui  jonchaient  déjà  l'esplanade, 
l'herbe  déjà  glissante  de  sang,  et  je  lui  de- 
mandai si  nous  laisserions  tout  cela  sans 


vengeance. 


—  «  Oh!  non,  répondit-il  d'une  voix 
que  la  colère  éteignait,  vengeons-nous! 
vengeons-les  !  » 

—  «  Savez-vous,  lui-dis-je,  dans  quelle 
partie  du  château  sont  placés  les  con- 
damnés ?  » 

»  Il  me  montra  l'endroit.  C'était  pré- 
cisément là  que  j'avais  remarqué  une 
ouverture.  Pour  y  arriver,  il  fallut  dispu- 
ter le  terrain  pied  à  pied.  Que  de  mal  î  que 
de  coups  donnés  et  reçus  ! 
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»  Enfin  nous  atteignîmes  un  enclos  de 
planches  qui  garnissait  le  fossé  en  ré- 
parations. Cette  misérable  palissade  fut 
bientôt  renversée,  et  quelques  minutes 
après  nous  pûmes  voir  une  espèce  de  pont 
formé  par  les  échafaudages  construits  dans 
le  fossé.  C'était  quelque  chose  de  bien 
frêle  que  ce  pont  pour  la  multitude  qui 
voulait  s'en  servir  î  Mais  on  avait  la  rage 
dans  le  cœur,  et  l'on  ne  pensait  pas  au 
danger. 

»  Monsieur?***  se  mit  en  devoir  de  pas- 
ser le  premier.  Je  le  suivis  avec  une  ving- 
taine des  nôtres.  Nous  ne  voyions  pas  en- 
core le  fond  dufossé,  quand  une  vigoureuse 
décharge  nous  salua ,  et  nous  fit  tomber 
quatre  hommes.  Plus  animés  qu'aupara- 
vant, nous  avançâmes,  nous  franchîmes  le 
pont.  Le  nombre  de  ceux  qui  nous  sui- 
vaient grossissait  à  chaque  pas  que  nous  fai- 
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sions.  De  toutes  les  fenêtres  ^  de  toutes  les 
meurtrières,  par -devant,  par -derrière, 
on  tirait  sur  nous;  les  nôtres  ripostaient 
sans  retard ,  mais  avec  bien  du  désavan- 
tage ;  ils  étaient  en  vue  à  pouvoir  être  visés 
un  à  un  î  Enfin,  monsieur  P***,  et  moi,  et 
trente  autres  ,  en  dépit  du  feu ,  nous  tou- 
châmes une  brèche  faite  dans  le  mur  par 
les  maçons.  Il  y  avait  pour  passer  un 
homme  à  la  fois;  et  comment  l'agrandh:'? 
C'était  une  folie  bien  grande  que  nous  fai- 
sions là;  mais  encore  un  coup,  nous  avions 
la  rage  dans  le  cœur. 

»  Pourtant,  nous  allions  passer.  Deux 
maçons  de  Saint-Maur,  qui  étaient  des  nô- 
tres, travaillaient  comme  ils  pouvaient  à 
agrandir  le  trou  ;  et,  malgré  la  difliculié  de 
leur  position,  ils  allaient  plus  vite  encoie 
(lueles  soldats  qui  essayaient  de  le  boucher 
par-derrière  ,   quand  un  bruit  horrible , 
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suivi  de  cris  et  d'imprécations  ,  nous  lit 
tourner  la  tête....  L'échafaudage  s'était 
brisé...,  et  deux  cents  personnes  peut-être 
venaient  de  tomber  dans  le  fossé,  écrasées 
sous  ses  débris  ! 

»  Et  nous ,  suspendus  pour  ainsi  dire  en 
l'air  sur  quelques  poutres  a  moitié  déta- 
chées ,  fusillés  de  tous  côtés  ,  entendant 
gronder  sur  nos  têtes  le  canon  qui  mitrail- 
lait nos  malheureux  camarades  ,  nous  tra- 
vaillions toujours  î  nous  n'avions  qu'une 
pensée :  c'était  que  l'heure  appro- 
chait î 

»  Et  cependant  que  nous  importait 
l'heure?  Personne  ne  pouvait  plus  nous 
suivre,  le  pont  étant  brisé....  Que  vou- 
lions-nous donc  faire  dans  le  château? 
Embrasser  nos  amis  et  mourir  avec  eux  , 
puisque  les  sauver  n'était    plus  possible. 

»   Nous  passâmes.  Nous  n'étions  plus 

i5 
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que  neuf,    et  monsieur  P***   avait  une 
balle  dans  l'épaule. 

»  A  peine  avions-nous  fait  trois  pas , 
que  nous  étions  enveloppés  et  pris.  On 
nous  coucha  dans  le  coin  d'une  cour ,  les 
mains  liées.  Du  reste ,  on  ne  nous  fit  au- 
cun mal. 

»  Un  piquet  de  voltigeurs  nous  gar- 
dait ,  commandé  par  un  sergent  que  j'a- 
vais connu  jadis.  Je  lui  parlai  des  con- 
damnés. 

—  «  Ah!  me  dit-il  à  voix  basse,  vous 
avez  fait  une  belle  équipée  en  venant  ici  ! 
On  devait  les  transférer  à  Paris  ce  matin... 
il  y  avait  de  l'espoir.  Tandis  qu'on  a  su 
que  vous  vouliez  les  enlever,  et  je  crois 
qu'on  va  les  fusiller  dans  le  château.  » 

—  «  Dans  le  château!  m'écriai-je;  où? 
à  quelle  heure  ?  » 

—  «  Là...  Tout  à  l'heure...  Silence  î  » 
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»  Je  frémis.  Monsieur  P***  n'avait  rien 

entendu;  il  s'était  évanoui.  Les  tambours 

roulèrent.  Je  regardai  a  ma  gauche,  et  je 

vis  entrer  dans  la  cour,   par  une    porte 

basse ,  une  longue  file  de  soldats ,  avec 

Guimard  et   les  autres  au  milieu  d'eux. 

Ils  allaient  passer  là,  devant  nous.  .  .  sans 

nous    voir ,    peut-être  !    Oh  !    comme  le 

cœur  me  battait  ! 

»  Ils  approchaient   près.  .  .    tout  près 
de  nous. .  .  Le  piquet  de  voltigeurs  fut 

obligé  de  se  ranger  et  de  nous  démasquer 

un  peu.  Guimard  aperçut  monsieur  P***  î 


\ 
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»  Après  ce  peu  de  paroles ,  ils  s'embras- 
sèrent. Je  pleurais ,  moi  !  Guimard  se 
baissa  pour  me  prendre  la  main.  Mon- 
sieur P***  était  retombé  mourant  a  côté 
de  moi.  Pourtant  il  regardait  toujours  son 
ami.  Que  de  résignation^  que  de  courage 
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il  y  avait  écrit  sur  cette  figure  si  pâle , 
mais  si  belle  !  Comme  tous  les  autres  sem- 
blaient forts  de  leur  chef,  fiers  de  par- 
tager son  sort,  heureux  de  mourir  avec 
lui! 

»  Ils  passèrent nous   regardions 

toujours. 

»  L'heure  sonna. 


î!  !  » 


CHAPITRE    XI. 


ÏDieppr. 


Dieppe  est  une  jolie  petite  ville.  Ceux 
qui  n'ont  vu  que  le  Havre  ne  vous  diront 
pas  cela,  parce  que  les  Havrais  mentent 
quand  ils  parlent  de  Dieppe.  Située  au  fond 
d'un  gentil  vallon  que  la  mer  a  coupe  par 
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la  moitié,  Dieppe  a  de  délicieux  environs. 
Ses  rues  sont  droites  et  propres  comine 
des  rues  flamandes.  Ses  maisons  en  brique 
rouge,  qui  n'auront  jamais  de  fin,  ne  sont 
point  d'un  aspect  disgracieux.  La  rade  de 
Dieppe  est  la  plus  belle  rade  de  France  : 
elle  est  admirée  des  Anglais,  fort  difficiles 
en  fait  de  rades .  Son  port  et  son  bassin  n'ont 
rien  de  trop  désagréable.  L'entrée  du  port 
est  peut-être  un  peu  étroite,  un  peu  en- 
combrée de  cailloux ,  partant ,  quelque- 
fois dangereuse.  Mais  on  y  prend  garde. 
Au  surplus,  la  faute  en  est  à  l'administra- 
tion supérieure,  qui  a  toujours  sacrifié 
Dieppe  au  Havre. 

Dieppe  se  recommande  donc  par  plus 
d'un  genre  de  mérite  au  Parisien,  ou  à 
tout  autre  habitant  des  terres ,  qu'un  mé- 
decin, à  bout  de  ses  lemcdes  ,  envoie  res- 
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pirer  Tair  marin  et  se  baigner  dans  l'eau 
salée.  L'existence  des  baigneurs  est  douce, 
tranquille,  et  peu  coûteuse  à  Dieppe.  Elle 
était  somptueuse  et  brillante  avant  la  révo- 
lution de  juillet,  au  temps  heureux  où  celle 
qu'on  appelait  la  bonne  duchesse  venait 
chaque  été  avec  sa  cour  gracieuse  et  son 
cortège  de  grands  seigneurs  répandre  sur 
la  pauvre  ville  assez  d'or  pour  la  faire  vivre 
toute  Tannée,  assez  de  charme  et  de  gaîté 
pour  la  rendre  charmante  et  joyeuse  jus- 
qu^à  Tété  suivant.  Car  la  bonne  duchesse 
était  vraiment  une  providence  pour  cette 
ville  qui  n'a  plus  de  commerce ,  plus  d'in- 
dustrie, qui  serait  morte  de  faim  peut-être 
sans  la  bienfaisante  protection  de  la  mère 
du  duc  de  Bordeaux.  Abandonnée  par  les 
élémens  qui  faisaient  jadis  sa  richesse  ; 
voyantson  port  désert  et  ses  chantiers  oisifs; 
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presque  rayée  du  catalogue  des  villes  mari- 
times de  France ,  Dieppe  était  perdue ,  lors- 
qu'elle fonda ,  sous  les  auspices  de  la  du- 
chesse ,  le  magnifique  établissement  de 
bains  qu'elle  possède  aujourd'hui. 

Alors  la  ville  qui  donna  le  jour  au  grand 
Du  Quesne,  la  ville  des  corsaires  et  des 
pêcheurs  de  harengs ,  se  fit  propre  et  gen- 
tille. Les  taches  et  l'odeur  du  goudron  dis- 
parurent de  ses  quais.  Elle  habilla  ses  bou- 
tiques à  la  parisienne ,  et  mit  des  persien- 
nes  à  ses  fenêtres.  Le  bonnet  de  coton  à 
mèche  cessa  d'être  la  coiffure  favorite  de 
ses  femmes,  et  les  souliers  à  semelle  de 
cuir  remplacèrent  les  souliers  à  semelle 
de  bois.  La  jeunesse  dieppoise,  de  gros- 
sière et  de  rocailleuse  qu'elle  était ,  devint 
polie ,  affable  et  presque  spirituelle  ;  le 
billard  fut  déserté  pour  la  salle  de  bal ,  et 
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la  tabagie  pour  le  théâtre.  Enfin,  Dieppe 
prit  une  éclatante  revanche  de  l'ingrati- 
tude du  poisson  et  de  la  mer,  en  renonçant 
à  la  pêche  et  aux  arméniens. 

Alors  celui  qui  serait  allé  de  la  place 
du  Puits-Salé  aux  Arcades  de  la  Bourse , 
aurait  vu  répétées  plus  de  cent  fois  des 
deux  côtés  de  la  Grande-Rue  les  armoiries 
de  S.  A.  R.  Madame,  duchesse  de  Berri; 
car  tous  ceux  qui  avaient  une  boutique , 
une  industrie ,  quelque  chose  à  ven- 
dre ,  voulaient  un  brevet  de  la  bonne  du- 
chesse. Madame  de  Reggio  en  avait  pour 
deux  heures  chaque  jour  a  recevoir  et 
examiner  leurs  demandes  :  —  «  Cela  nous 
portera  bonheur,  disaient-ils;  la  bénédic- 
tion du  Seigneur  est  avec  tout  ce  que  fait 
notre  bonne  Caroline.  »  Que  répondre? 
On  donnait  le  tahsman  désiré .  On  en  donna 
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tant  qu'il  y  eut  bientôt  le  constructeur  de 
navires,  le  voilier,  le  cordier  et  l'épicier 
de  ]\Iadame. 

Alors  il  n'y  avait  plus  de  pauvres  dans 
la  ville.  Tout  le  monde  avait  de  la  nourri- 
ttire ,  des  vêtemens  et  un  lit.  Les  orphe- 
lins avaient  une  mère.  Si  la  tempête  noyait 
un  malheureux  pêcheur,  la  veuve  de  Char- 
les allait  voir  la  veuve  du  marin ,  elle  lui 
portait  des  consolations  et  des  secours; 
elle  la  sauvait  du  désespoir  et  de  la  misère. 
Venait-on  raconter  à  la  duchesse  quelque 
tendre  histoire  de  deux  jeunes  amans  que 
leur  pauvreté  mutuelle  empêchait  de  s'u- 
nir, la  bonne  Caroline  donnait  à  la  maî- 
tresse une  dot  et  une  barque  à  l'amoureux. 
Un  navire  battu  par  l'orage  était-il  signalé 
aux  hommes  du  port,  la  duchesse  voidaii 
en  être  la  première  instruite:  on  la  voyait 
s'arracher  de  son  lit  à  demi-é veillée,  cou- 


DIEPPE.  2^"] 

rîr  à  peine  vêtue  sur  les  jetées,  braver  le 
vent ,  la  pluie ,  les  vagues  furieuses  qui 
faisaient  claquer  sa  robe  et  dégoutter  ses 
cheveux  ;  parce  qu'elle  voulait  encoura- 
ger de  sa  présence  et  récompenser  de  sa 
bourse  les  efforts  que  Ton  tenterait  pour 
sauver  l'équipage  en  danger. 

Mais  aussi  que  de  respect  et  d'amour  en 
échange  de  tant  de  bienfaits  !  La  duchesse 
de  Berri  était  un  culte  pour  les  Dieppois. 
Pour  elle,  ils  oubliaient  la  Vierge  et  Saint 
Pierre -es -Liens.  Ils  l'appelaient  iVb^/'<?- 
Dame-de-Bon-Secours  )  ils  avaient  des  can- 
tiques pour  elle  et  faisaient  dire  des  messes 
pour  elle.  Ce  n'était  point  pour  eux  que 
le  matin  et  le  soir  leurs  enfans  agenouillés 
priaient  d'abord  le  bon  Dieu ,  c'était  pour 
elle.  Si  vous  leur  parliez  d'elle ,  ils  n^a- 
vaient  point  dans  leur  langage  de  paroles 
pour  vous  répondre  ;  ils  ne  pouvaient  que 
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regarder  le  ciel  et  soupirer  ;  mais  tome  la 
naïve  éloquence  de  leur  cœur  était  dans 
ce  regard. 

—  «  Quel  bonheur  d'être  aimée  ainsi  î 
disait  souvent  la  ducliesse  à  madame  de 
Reggio.  »  Et  ses  yeux  se  mouillaient  de 
larmes  bien  douces ,  a.  la  pensée  que  le 
bonheur  de  toute  une  ville  était  son  ou- 
vrage, et  son  amour  sa  récompense. 

La  révolution  de  juillet,  en  exilant  la 
duchesse  de  Berri ,  frappa  la  pauvre  ville 
au  cœur.  Elle  se  vit  malheureuse ,  aban- 
donnée, oubliée  plus  que  jamais.  Son  ange 
était  parti  pour  ne  plus  revenir. 

Aussi  les  opinions  qui  avaient  fait  les 
trois  journées  de  Paris  trouvèrent  peu  d'é- 
chos dans  la  bonne  cité  normande.  Quel- 
ques jeunes  gens  sortis  à  peine  du  collège, 
nourris  des  fantastiques  histoires  de  la 
Grèce  et  de  Rome,  tourmentés  par  une 
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turbulence  inquiète ,  par  un  besoin  inex- 
pbcable  de  changement ,  voulurent  bien 
faire  du  patriotisme  et  de  la  révolution  à 
l'instar  de  la  capitale;  ils  élevèrent  bien, 
comme  à  Paris,  deux  ou  trois  barricades 
en  face  du  bataillon  qui  servait  de  garnison 
à  leur  ville,  et  qui  les  regardait  travailler 
Tarme  au  bras  ;  ils  crièrent  et  chantèrent 
bien  de  toutes  leurs  forces,  comme  à  Pa- 
ris :  à  h  as  Charles  XI  et  la  Marseillaise,,, 
Mais  ils  furent  seuls  à  cette  besogne  de 
destruction;  on  ne  les  aida  point,  on  ne 
leur  répondit  point,  on  ne  fit  point  chorus 
avec  eux. ...  ;  car  on  avait  la  mort  dans 
ame. 
Ce  fut  en  silence  et  dans  l'inertie  du  dé- 
sespoir, qu'on  les  suivit  de  l'oeil,  courant, 
brisant  et  déchirant  sur  leur  passage  tout 
ce  qui  témoignait  du  respect  de  la  ville 
pour  cette  dynastie  si  brutalement  desti- 
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luëe.  Pourtant,  un  cri  de  colère  et  de  ré- 
probation s'éleva  quand  la  main  sacrilège 
des  réformateurs  imberbes  voulut  toucher 
à  l'inscription  des  Bains.  Les  modernes 
iconoclastes  s'effrayèrent  eux-mêmes  et 
rougirent  de  tant  d'ingratitude  ;  le  marteau 
leur  échappa  et  les  lettres  saintes  furent 
respectées,  si  bien  que  Louis-Philippe,  roi, 
quand  il  visita  la  ville ,  put  lire  sur  le  fron- 
ton du  superbe  bâtiment  :  Bains  Caroline^, 
comme  avait  lu  jadis  Louis-Philippe,  duc. 
Plusieurs  années  s'étaient  déjà  ouvertes 
et  fermées  sur  ces  désastreux  événemens; 
et  Dieppe,  toujours  délaissée,  redeman- 
dait en  vain  sa  bonne  patronne ,  quand 
tout  à  coup 


C'était   par    une    magnifique    matinée. 
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Quoique  la  saison  fût  déjà  bien  avancée, 
il  faisait  chaud.  Le  ciel  était  éblouissant. 
La  mer,  rayée  de  vert  et  de  bleu,  plane 
comme  une  glace  ,  laissait  tranquillement 
courir  et  sauter  à  sa  surface  tous  ces  pe- 
tits poissons  qui  aiment  à  jouer  au  soleil 
quand  il  n'y  a  pas  de  vagues.  Une  dou- 
zaine de  barques,  éparses  à  de  grandes  dis- 
tances ,  semblaient  avoir  oublié  l'heure  de 
la  marée  ;  car  on  ne  les  voyait  point  faire 
de  dispositions  pour  rentrer  au  port.  Im- 
mobiles toutes  et  tournées  vers  un  même 
point ,  on  eiit  dit  au  contraire  qu'elles  at- 
tendaient un  signal  pour  se  rejeter  en 
pleine  mer. 

Ces  barques  étaient  seules  à  peupler  la 
belle  rade  de  Dieppe.  Au  moins  l'oeil  ne 
découvrait  rien  déplus,  qu'un  tout  petit 
point  noir  à  l'horizon.  Et  c'était  dommage 
vraiment  que,  par  une  telle  matinée,  quel- 
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que  superbe  navire  ne  fût  pas  là  prêt  à  s*é^ 
lancer  entre  les  deux  jetées  du  port  î  Car 
c'est  une  admirable  chose  à  voir,  quand 
il  fait  soleil  et  que  la  mer  mêle  son  azur 
à  l'azur  du  ciel. 

Il  se  faisait  un  grand  mouvement  dans 
la  ville.  Les  quais,  les  places,  le  Cours, 
presque  déserts  la  veille,  se  couvraient 
d'habitans.  Ce  n'était  ni  fête,  ni  dimanche  ; 
et  cependant,  à  voir  la  propreté  coquette 
de  chacun,  a  voir  les  rues  semées  de  ver- 
dure et  sablées,  les  maisons  tendues  de 
blanches  tapisseries  sur  lesquelles  cou- 
raient des  guirlandes  de  fleurs,  on  se 
serait  cru  au  beau  jour  de  la  Fête-Dieu,  au 
temps  où  les  processions  avaient  droit  de 
bénir  les  villes  rue  par  rue,  maison  par 
maison. 

La  garde  nationale  était  sous  les  armes  ; 
les  autorités   civiles  et  militaires  avaient 
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leur  unifoi^me,  ei  chose  étrange!  on  ne 
voyait  point  de  drapeau,  ni  de  cocardes, 
ni  d'écharpes.  Pourquoi? 


A  neuf  heures  vingt-deux  minutes,  un 
coup  de  canon  fut  tiré  de  la  citadelle.  A 
ce  bruit ,  tout  le  monde  courut  aux  rem- 
parts. C^était  un  tumulte  ,  une  hâte,  des 
cris  I  —  «Les  voilà  !  les  voilà  !  —  Quel  bon- 
heur î  —  Enfin  !  —  Ce  sont  eux  !  —  Vite  ! 
vite  1  »  Et  gardes  nationaux ,  matelots , 
femmes,  enfans,  soldats^  autorités  civiles 
et  militaires ,  se  tenant,  se  tirant,  se  ren- 
versant pêle-mêle ,  laissant  les  portes  ou- 
vertes derrière  eux  et  les  boutiques  sans 
gardiens  ,  formèrent  en  un  clin-d*œil  sur 
la  verte  enceinte  de  leur  ville  une  enceinte 
vivante,  profonde,    immense,  aux   mille 
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couleurs,  qui  dansait,  qui  battait  des  inains^ 
et  s'embrassait,  et  pleurait,  et  riait  de 
bonheiu'  et  de  joie  î 

Depuis  une  heure  environ,  le  vent  avait 
un  peu  fraîchi,  et  le  tout  petit  point  noir  à 
l'horizon  était  devenu  un  beau  brick  cou- 
rant à  pleines  voiles.  C'était  plaisir  de  le 
voir  glisser,  luisant  et  scintillant  au  soleil. 
Que  d'élégance  dans  sa  marche  î  Que  de 
grâce  dans  sa  tournure!  De  temps  en 
temps,  il  inchnait  ses  deux  flèches  majes- 
tueuses, comme  pour  saluer  cette  terre  de 
France  ,  comme  pour  remercier  cette  po- 
pulation délirante,  amoureuse  ,  dévouée, 
qui  le  suivait  de  l'œil ,  comme  une  mère 


son  enfant! 


Il  portait  la  fortune  de  la  France,  le 
beau  navire  !  Il  en  était  lier  et  joyeux.  Il 
allait  vite;  il  accourait  rapide,  ferme,  sûr 
de  lui.  On  avait  confiance  à  le  voir;  car 
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il  eût  certainement  défie  les  tempêtes  ; 
car  tout  était  neuf,  robuste  et  souple 
en  lui. 

Il  arrivait  donc,  appelé,  applaudi,  ad- 
miré de  la  bonne  ville.  Tout  a  Vheure  on 
allait  pouvoir  reconnaître  sa  figure  et  lire 
son  nom. . .  un  nom  anglais  sans  doute  ;  car 
jusqu'alors  le  pavillon  britannique  déco- 
rait seul  ses   agrès.  La  citadelle  lui  avait 
fait  vingt-un  saluts;  il  en  avait  déjà  rendu 
vingt...  Le  dernier  tardait  un  peu.  Ceux 
qui  comptaient,  car  il  y  a  toujours  quel-   . 
qu'un  pour  compter  les  coups  de  canon , 
commençaient  a  s'étonner,  quand  l'explo- 
sion se  fit  entendre.  En  même  temps ,  l'en- 
seigne étrangère  glissa  le  long  des  mats  jus- 
qu'au pont ,  et  l'on  vit  voler  à  sa  place  deux 
superbes  pavillons  croisés  :  l'un  tricolore  ; 
l'autre  blanc  avec  un  aigle  rouge ,  les  ailes 
déployées.  Sur  ces  deux  pavillons,  on  li- 
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sait  écrit  en  lettres  d'or  :  p^ous  choi- 
sirez. 

N'essayons  point  de  peindre  l'enthou- 
siasme des  spectateurs.  Ce  brick  était  Fran- 
çais. Il  s'appelait  Patrie,  Il  portait  le  duc 
de  Bordeaux  et  sa  uière  ;  sa  mère,  la  bonne 
duchesse  !  ! 

Caroline  et  son  fils  n'attendirent  point 
l'entrée  du  navire.  Le  coeur  leur  battait 
trop  fort  ;  il  y  avait  trop  de  larmes  dans 
leurs  yeux,  trop  de  bonheur,  trop  d'émo- 
tions dans  tout  leur  être.  Une  chaloupe 
fut  lancée  à  l'eau ,  et  les  deux  royaux  pas- 
sagers y  descendirent,  au  grand  regret  du 
capitaine,  au  grand  désappointement  des 
arrangeurs  de  cérémonies  qui  les  atten- 
daient au  bout  du  quai  avec  un  dais  ,  un 
pavillon,  une  voiture  et  des  tapis.  Un  lieu- 
tenant et  quatre  matelots  désignés  par 
le  son  guidèrent  la  clialonpe   jusqu'à  la 
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grève,  à  peine  rassures  par  la  sërëniie  du 
ciel,  et  par  leur  habileté  à  manier  la  rame 
et  le  gouvernail. 

La  chaloupe  aborda  au  pied  des  Bains. 
Il  y  avait  des  hommes  qui  s'étaient  jetés  à 
la  nage,  insoucians  de  leurs  beaux  habits 
de  fête.  Il  y  avait  des  femmes  dans  l'eau 
jusqu'aux  genoux.  On  voulait  enlever  la 
duchesse  et  son  fils  :  on  voulait  les  porter  ; 
on  les  eût  portés  avec  leur  barque.  Le 
lieutenant  se  fâchait  ;  il  criait,  il  jurait... 
On  ne  Técoutait  point  ;  il  fallut  que  Ca- 
roline suppliât...  Alors  ils  s'éloignèrent 
tous;  alors  les  deux  exilés  touchèrent  le 
sol  de  France,  et  tombèrent  agenouillés 
pour  remercier  Dieu  ;  alors  il  n'y  eut  plus 
un  être  debout  sur  le  rivage ,  et  toutes  les 
voix  se  confondirent  dans  un  cantique  de 
sublimes  actions  de  grâces. 

La  duchesse  et  le  jeune  prince  voulu- 
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rent  gravir  ensmte  Tespace  qui  les  sépa- 
rait des  remparts  ;  mais  leurs  pieds  chan- 
celaient sur  ces  cailloux  arrondis  qui  rou- 
laient et  se  dérobaient  sous  eux  :  on  vit 
cela  et  dans  l'instant  ce  chemin  mouvant 
fut  couvert  de  vêtemens  de  marins,  tapis 
improvisé  sur  lequel  les  bien-aimés  mar- 
chèrent suivis  du  Vendéen  et  de  monsieur 
de  Barande  qui  avaient  avissi  quitté  le  na- 
vire. 

Dans  le  trajet  des  Bains  à  l'Hôtel-de- 
Ville ,  des  cris  nombreux  de  vive  Henri  VI 
vis^e  le  Roi!  retentirent  presque  sans  inter- 
ruption. Le  jeune  prince  en  parut  contra- 
rié. Arrivé  au-delà  de  la  Porte  d'Ouest,  il 
s'arrêta  un  moment.  Les  cris  continuaient 
plus  fort.  Alors  Henri  prit  le  bras  du 
maire,  et  vivement  ému:  «  Monsieur  le 
maire,  dit-il,  priez  mes  bons  amis  de  ne 
})()int  cjier  ainsi  j  je  ne  suis  point  Henri  V, 
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je  ne  suis  point  le  Roi  ;  je  suis  un  pauvre 
exile  qui  revoit  sa  patrie  adorée.  Les 
Etats-Gënéraux  sont  assemblés  à  Paris  ;  a 
eux  seuls  appartient  le  droit  de  faire  un 
roi  et  de  continuer  ou  de  recommencer 
une  dynastie.  »  Ces  belles  paroles  furent 
répétées  :  on  n'entendit  plus  dans  le  cor- 
tège populaire  que  vive  la  bonne  duchés  sel 
vive  le  duc  de  Bordeaux  l 

Comme  elle  était  heureuse,  la  bonne 
duchesse  î  Comme  elle  versait  de  douces 
larmes  en  revoyant  sa  ville  de  Dieppe, 
ses  marins  si  francs,  si  brusques ,  si  fidèles  ; 
leurs  femmes ,  leurs  matelotes,  si  fraîches, 
si  rondes,  ayant  des  carolines  sur  la  tête  et 
des  carolines  aux  oreilles  *  ;  et  leurs  pe- 

*  On  appelle  carolines  ou  calorines ,  à  Dieppe , 
des  bonnets  en  étoffe  de  coton  piqués.  Les  boucles 
d'oreilles  longues  en  or  que  portent  la  plupart  des 
femmes  de  marins,  s'appellent  aussi  des  carolines. 
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tiies  filles  baptisées  toutes  Caroline!  C'était 
un  souvenir  attendrissant  à  chaque  pas  ; 
c'étaient  partout  des  visages  connus ,  qui 
avaient  souffert  de  l'absence  et  qui  s'épa- 
nouissaient du  retour.  Elle  leur  montrait 
son  fils,  à  ces  braves  gens,  qui  s'essuyaient 
les  yeux  et  disaient  :  «  Il  est  superbe  !  »  Elle 
donnait  sa  joue  à  Paul  Belliomme,  le  vieux 
Paul  Belhomme,  son  baigneur,  qui  avait 
pris  la  main  de  Henri,  et  lui  demandait, 
en  serrant  cette  main  mignonne  de  sa  poi- 
gne de  fer  :  «  Oii  est  donc  la  petite  sœur, 
monsieur  Henri  ?  » 

Des  familles  qui  lui  devaient  leur  exis- 
tence s'agenouillaient  sur  son  passage  et 
lui  auraient  baisé  les  pieds.  Une  pluie  de 
fleurs  tombait  de  toutes  les  croisées  et  lui 
rendait  plus  doux  encore  l'air  si  doux  de  la 
France. 

Elle  vit,  au  carrefour  de  la  Barre,  un 
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charmant  cortège  de  jeunes  filles  vêtues 
de  blanc,  qui  l'attendaient  avec  des  cor- 
beilles pleines  d'ouvrages  en  ivoire,  gen- 
tille industrie  qui,  grâce  à  elle,  n'avait 
point  péri  avec  les  autres.  Elles  chantèrent 
en  la  voyant  arriver,  ces  jeunes  filles  ! 
Elles  chantèrent  des  chansons  dieppoises 
que  la  duchesse  aimait,  que  la  duchesse 
savait;  et  ces  chansons  si  gaies,  si  drôles, 
elles  pleuraient  en  les  chantant. 

Oh  î  comme  le  passé  s'effaçait  vite  î 
Holy-Rood  et  ses  longues  années  d'amer- 
tume disparaissaient  de  son  âme,  sans  y 
laisser  d'autre  effet  qu'un  sentiment  plus 
vif  du  bonheur  actuel.  Quelle  touchante 
réception  I  quel  peuple  !  que  d'amour  ! 
que  d'ivresse  !  Pourtant  il  y  avait  une 
crainte  parmi  toutes  ces  joies  de  mère ,  de 
femme  et  de  princesse,  une  crainte  qui  re- 
venait toujours  :  c'était  Paris.  Ici ,  se  disait- 
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elle,  j'étais  sûre  d*être  aimée  ;  ici  tous  les 
cœurs  comprennent  le  mien  :  mais  Paris  ! 
ce  grand ,  ce  terrible  Paris  !  —  Et  la  du- 
chesse avait  peur,  et  elle  serrait  plus  fort 
l'épaule  de  son  Henri. 

Quant  à  lui ,  qui  pourrait  dire  ce  qu'il 
éprouvait? 

Ils  traversèrent  ainsi  la  moitié  delà  ville, 
et  descendirent  au  quai  par  la  rue  d'E- 
cosse, ingénieusement  choisie  à  cet  effet. 
Le  navire  entrait  dans  le  port  ;  Mademoi- 
selle et  le  petit  nombre  de  personnes  que 
le  brick  avait  amenées  se  joignirent  au  cor- 
tège ,  et  la  réception  officielle ,  avec  dis- 
cours, hommages,  honneurs  militaires  et 
civils,  commença,  aussi  ennuyeuse,  aussi 
lourde  que  l'autre  avait  été  enivrante. 
Passons. 
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Il  y  eut  des  fêtes  tout  le  jour  :  dîner, 
concert,  bal,  souper.  A  minuit,  la  du- 
chesse et  son  fils  se  retirèrent  dans  leur 
appartement. 


CHAPITRE    XII. 


Cr6  €tût0-iÊ>énrraujr, 


Pendant  huit  jours,  la  pièce  suivante 
avait  été  affichée  dans  tout  Paris  ,  et  distri- 
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buée  aux  citoyens,  au  nombre  de  plus  de 
cent  mille  exemplaires  : 

«  Les  représentans  du  peuple  français 
constitués  en  assemblée  nationale ,  con- 
sidérant que  l'ignorance  ,  l'oubli  ou  le  mé- 
pris des  droits  de  l'homme  sont  les  seules 
causes  des  malheurs  publics  et  de  la  cor- 
ruption des  gouvernemens,  ont  résolu 
d'exposer  dans  une  déclaration  solennelle 
les  droits  naturels,  inaliénables  et  sacrés  de 
l'homme  ,  afin  que  cette  déclaration,  cons- 
tamment présente  à  tous  les  membres  du 
corps  social,  leur  rappelle  sans  cesse  leurs 
droits  et  leurs  devoirs  ;  afin  que  les  actes 
du  pouvoir  législatif  et  ceux  du  pouvoir 
exécutif,  pouvant  être  à  chaque  instant 
comparés  avec  le  but  de  toute  institution 
politique ,  en  soient  plus  respectés  ;  afin 
que  les  réclamations  des  citoyens ,  fondées 
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désormais  svir  des  principes  simples  et  in- 
contestables ,  tournent  toujours  au  main- 
tien de  la  Constitution  et  au  bonheur  de 
tous. 

»  En  conséquence ,  l'Assemblée  Natio- 
nale reconnaît  et  déclare,  en  présence  et 
SOUS  les  auspices  de  l'Etre-Suprême,  les 
droits  suivans  de  l'homme  et  du  citoyen. 

»  Article  i^"^.  Les  hommes  naissent  et 
demeurent  libres  et  égaux  en  droits.  Les 
distinctions  sociales  ne  peuvent  être  fon- 
dées que  sur  l'utilité  commune. 

»  Article  2 .  Le  but  de  toute  association 
politique  est  la  conservation  des  droits  na- 
turels et  imprescriptibles  de  l'homme.  Ces 
droits  sont  la  liberté,  la  propriété,  la  sû- 
reté et  la  résistance  à  l'oppression. 

»  Article  3.  Le  principe  de  toute  sou- 
veraineté réside  essentiellement  dans  la 
nation.  Nul  corps,  nul  individu  ne  peut 

■7 
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exercer  d'autorité  qui  n'en  émane  expres- 
sément. 

»  Article  4«  La  liberté  consiste  à  pou- 
voir faire  tout  ce  qui  ne  nuit  pas  à  autrui  : 
ainsi  l'exercice  des  droits  naturels  de  cha- 
que homme  n'a  de  bornes  que  celles  qui 
assurent  aux  autres  membres  de  la  société 
la  jouissance  de  ces  mêmes  droits.  Ces  bor- 
nes ne  peuvent  être  déterminées  que  par 
la  loi. 

»  Article  5.  La  loi  n'a  le  droit  de  dé- 
fendre que  les  actions  nuisibles  à  la  so- 
ciété. Tout  ce  qui  n'est  pas  défendu  par 
la  loi  ne  peut  être  empêché,  et  nul  ne 
peut  être  contraint  à  faire  ce  qu^elle  n'or- 
donne pas. 

»  Article  6.  La  loi  est  l'expression  de 
Ja  volonté  générale. Tous  les  citoyens  ont 
droit  de  concourir  personnellement,  ou 
par  leurs  représentans,  à  sa  formation.  Elle 
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doit  être  la  même  pour  tous ,  soit  qu'elle 
protège,  soit  qu'elle  punisse.  Tous  les  ci- 
toyens étant  égaux  à  ses  yeux,  sont  éga- 
lement admissibles  à  toutes  dignités,  pla- 
ces et  emplois  publics,  selon  leur  capacité, 
et  sans  autre  distinction  que  celle  de  leurs 
vertus  et  de  leurs  talens. 

»  Article  7.  Nul  homme  ne  peut  être 
accusé ,  arrêté  ni  détenu,  que  dans  les  cas 
déterminés  par  la  loi ,  et  selon  les  formes 
qu'elle  a  prescrites.  Ceux  qui  sollicitent, 
expédient,  exécutent,  ou  font  exécuter 
des  ordres  arbitraires  ,  doivent  être  punis; 
mais  tout  citoyen  appelé  ou  saisi  en  vertu 
de  la  loi,  doit  obéir  à  l'instant;  il  se  rend 
coupable  par  la  résistance. 

»  Article  8.  La  loi  ne  doit  établir  que 
des  peines  strictement  et  évidemment  né- 
cessaires ,  et  nul  ne  peut  être  puni  qu'en 
vertu  d'une  loi  établie  et  promulguée  an- 
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tërieurement  au  délit,  et  légalement  ap- 
pliquée. 

»  Article  9.  Tout  homme  étant  pré- 
sumé innocent  jusqu'à  ce  qu'il  ait  été  dé- 
claré coupable ,  s'il  est  jugé  indispensable 
de  l'arrêter,  toute  rigueur  qui  ne  serait 
pas  nécessaire  pour  s'assurer  de  sa  per- 
sonne doit  être  sévèrement  réprimée  par 
la  loi. 

»  Article  10.  Nul  ne  doit  être  inquiété 
pour  ses  opinions  ,  même  religieuses, 
pourvu  que  leur  manifestation  ne  trouble 
pas  l'ordre  public  établi  par  la  loi. 

»  Article  1 1 .  La  libre  communication 
des  pensées  et  des  opinions  est  un  des 
droits  les  plus  précieux  de  l'homme  :  tout 
citoyen  peut  donc  parler,  écrire ,  impri- 
mer librement .  sauf  à  répondre  de  l'abus 
de  cette  lil)erté  dans  les  cas  déterminés  par 
la  loi. 
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»  Article  12.  La  garantie  des  droits  de 
rhomme  et  du  citoyen  nécessite  une  force 
publique  :  cette  force  est  donc  instituée 
pour  Tavantage  de  tous ,  et  non  pour  l'uti- 
lité particulière  de  ceux  auxquels  elle  est 
confiée. 

»  Article  i3.  Pour  l'entretien  de  la 
force  publique  et  pour  les  dépenses  d'ad- 
ministration,  une  contribution  commune 
est  indispensable  ;  elle  doit  être  également 
répartie  entre  tous  les  citoyens ,  en  raison 
de  leurs  facultés. 

»  Article  i4.  Tous  les  citoyens  ont  le 
droit  de  constater  par  eux-mêmes ,  ou  par 
leurs  représentans ,  la  nécessité  de  la  con- 
tribution publique,  de  la  consentir  libre- 
ment, d'en  suivre  l'emploi ,  et  d'en  déter- 
miner la  quotité ,  l'assiette ,  le  mouvement 
et  la  durée. 

»  Article  15.  La  société  a  le  droit  de 
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demander  compte  à  tout  agent  public  de 
son  administration. 

»  Article  i6.  Toute  société  dans  la- 
quelle la  garantie  des  droits  n'est  pas  as- 
surée ,  ni  la  séparation  des  pouvoirs  déter- 
minée ,  n'a  point  de  constitution. 

»  Article  17.  La  propriété  étant  un 
droit  inviolable  et  sacré,  nul  ne  peut  en 
être  privé ,  si  ce  n'est  lorsque  la  nécCvSsité 
publique  ,  légalement  constatée  ,  l'exige 
évidemment,  et  sous  la  condition  d'une 
juste  et  préalable  indemnité.  » 

Cette  déclaration,  qui  promettait  aux 
Français  une  Constitution  grande ,  large , 
digne  d'un  peuple  libre ,  avait  produit  le 
même  enthousiasme  ,  la  même  admiration 
qu'à  sa  première  apparition,  en  1789.  Les 
Etats-Généraux  s'étaient  immédiat(îmeiit 
formés    en    Assembléo-Nationale-Consti- 
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tuante.  Ils  avaient  siégé  sans  désenipai  er, 
et  les  représentans  du  peuple,  travaillant 
jour  et  nuit ,  venaient  d'achever  le  grand 
œuvre  de  la  Constitution  française  :  œuvre 
immortel ,  supérieur  peut-être  à  son  mo- 
dèle ,  la  constitution  de  1791. 

La  forme  du  gouvernement  ne  pouvant 
être  que  monarchique  en  France,  l'As- 
semblée, malgré  les  idées  républicaines 
de  quelques-uns  de  ses  membres ,  avait 
institué  une  monarchie  héréditaire.  La 
personne  du  Roi,  déclarée  inviolable 
comme  la  nation  elle-même,  des  minis- 
tres rigoureusement  responsables,  deux 
chambres,  l'une  élective,  l'autre  a  vie, 
un  conseil-d'état  inamovible,  composaient 
le  gouvernement. 

L'administration  gratuite;  le  jugement 
par  jury  pour  toutes  les  matières  judiciai- 
res; le  vote  public  et  patent;  l'abolition 
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du  serment  en  matière  d'élections  ;  l'ap- 
pel aux  assemblées  primaires  de  tous  Fran- 
çais ou  naturalisés  français  âgés  de  vingt- 
cinq  ans,  domiciliés  et  payant  un  impôt 
direct  quelconque  ;  l'inutilité  du  cens  pour 
la  députation;  la  répartition  libre  de  l'im- 
pôt par  les  assemblées  départementales  et 
communales  ;  la  destruction  de  la  centra- 
lisatiojî,  des  privilèges  et  des  monopoles; 
l'abolition  des  droits-réunis  ;  le  change- 
ment complet  du  m.ode  de  recrutement 
de  l'armée  ;  la  libre  nomination  par  la 
garde  nationale  de  tous  ses  officiers  in- 
distinctement; la  réduction  des  cadres  de 
l'armée  de  terre ,  et  la  garde  du  territoire 
principalement  confiée  à  la  garde  natio- 
nale :  toutes  ces  institutions,  et  beaucoup 
d'autres  encore,  avaient  été  proclamées  à 
une  immense  majorité. 

La  liberté  individuelle  et  d'association  , 
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la  liberté  illimitée  de  la  presse  et  des  cul- 
tes, Tabolition  du  cautionnement  et  des 
droits  de  timbre  pour  les  journaux ,  répres- 
sibles  seulementpourlefaitde  diffamation 
et  pour  l'excitation  à  la  révolte  suivie  d'ef- 
fet ,  n'avaient  presque  point  rencontré 
d'opposition. 

La  Constitution  existait  donc  dans  toute 
la  noblesse  ,  toute  la  majesté  possibles  , 
écrite  en  termes  clairs,  concis,  sans  équi- 
voque et  sans  arrière-pensée.  Elle  devait 
être  gratuitement  distribuée  tous  les  ans 
aux  huit  millions  de  Français  électeurs.  Il 
était  ordonné  de  l'afficher  dans  tous  les  lieux 
publics,  à  la  porte  de  chaque  mairie,  de 
chaque  église  ;  de  la  faire  lire  à  haute  voix 
dans  toutes  les  communes  à  chaque  anni- 
versaire de  sa  promulgation.  Elle  devait 
aussi  faire  partie  de  l'enseignement,  ac- 
compagnée d'un  commentaire  qui    serait 
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composé  à  cet   effet  par  une  commission 
choisie  dans  le  sein  des  Etats-Généraux. 

Tandis  que  l'Assemblée  Nationale  ac- 
complissait cette  grande  tâche,  elle  faisait 
recueillir  sur  toute  l'étendue  du  territoire 
les  opinions  et  les  votes  pour  le  choix  d'un 
monarque.  La  commission  chargée  du  dé- 
pouillement de  ce  scrutin  immense  avait 
fini  son  travail  et  nommé  son  rappor- 
teur. C'était  le  célèbre  M***,  député  de 
la  Seine  ;  qui ,  la  veille ,  au  milieu  de  la 
séance ,  était  venu  annoncer  la  présenta- 
tion de  son  rapport  pour  le  lendemain. 
On  allait  donc  savoir  qui  serait  le  Roi  1 
La  séance  devait  s'ouvrir  a  dix  heures 
du  matin.  Avant  huit  heures,  les  avenues 
du  palais  des  Etats-Généraux  étaient  assié- 
gées par  la  foule.  Tout  autour,  sur  les  pla- 
ces, sur  les  quais  ,  à  l'Esplanade  des  Inva- 
lides ,  aux  Champs-Elysées,  des  tentes  in- 
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nombrables  abritaient  des  tables  et  des 
bancs  que  garnissaient  déjà  cinquante  mille 
citoyens  impatiens  de  connaître  les  conclu- 
sions du  rapport  de  monsieur  M***.  Les 
députés^  si  tardifs  autrefois,  ne  craignaient 
plus  de  devancer  l'beure.  On  les  voyait 
par  deux,  par  trois,  s'avancer  lentement 
sur  le  pont  des  Grands- Hommes,  arrêtés 
à  chaque  instant  par  les  questions  empres- 
sées de  tout  ce  monde  qni  les  regardait , 
qui  les  écoutait  avec  une  curiosité  toute 
particulière ,  croyant  sans  doute  pouvoir 
saisir  dans  un  regard,  dans  un  mot,  quel- 
que révélation  sui-  le  résultat  des  votes 
nationaux . 

Pourtant  il  faisait  froid,  et  le  vent  dé- 
pouillait les  arbres.  La  terre  était  de  la 
boue ,  l'air  était  de  l'eau.  Mais  on  ne  sen- 
tait pas  cela  :  le  grand  intérêt  du  jour  do- 
minait toutes  les  intelligences  ,  préoccu- 
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pait  tous  les  esprits,  absorbait  toutes  les 
sensations.  Même  on  aimait  à  voir  le  ciel 
sombre  et  l'atmosphère  brumeuse;  on  y 
trouvait  de  l'harmonie  avec  les  pensées 
du  moment;  on  y  puisait  de  la  gravité ,  du 
sérieux,  et  c'était  bien,  car  tout  ce  qui 
allait  se  passer  était  grave  et  solennel. 

Le  jeune  prince  et  sa  mère  étaient  à 
Saint-Cloud.  Ils  avaient  refusé  avec  raison 
l'invitation  qui  leur  avait  été  faite  d'assister 
à  la  séance.  Leur  présence,  ils  le  sentaient, 
aurait  pu  gêner  la  délibération. 

A  neuf  heures,  les  portes  du  palais  s'ou- 
vrirent pour  le  public.  En  un  clin-d'œil, 
les  deux  galeries  furent  remplies ,  et  pour 
consoler  ceux  qui  n'avaient  pu  pénétrer 
dans  la  salle,  les  questeurs  fnent annoncer 
que  de  demi-heure  en  demi -heure  on 
viendrait  rendre  compte  des  débats. 

L'intérieur   He    la   salle    présentait  un 
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magnifique  aspect.  Dans  celte  somptueuse 
enceintede  marbre,  hérissée  de  drapeaux, 
peuplée  de  statues,  sous  un  dôme  de  cris- 
tal éblouissant  d'or  et  de  peintures,  six 
cents  représentans  du  peuple  français 
étaient  assis.  Leur  costume  sévère  emprun- 
tait une  sévérité  plus  grande  au  demi-jour 
qui  tombait  d'en  haut ,  et  répandait  une 
teinte  religieuse  comme  le  jour  des  églises. 
Toutes  ces  figures  attentives  et  pensantes , 
immobiles  dans  leur  sublime  méditation, 
rappelant  le  sénat  de  Rome  aux  grandes 
époques  de  la  république,  inspiraient  la 
confiance  et  commandaient  le  respect. 
Qu'il  y  avait  loin  de  cette  tranquillité  ma- 
jestueuse au  tapage  des  assemblées  de 
jaseurs  et  de  disputeurs  qui  jadis  ébran- 
laient de  leurs  cris  l'ignoble  baraque  de 
planches  fastueusement  appelée  Chambre 
des  députés  ! 
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En  face  de  la  tribune,  délicieux  morceau 
de  sculpture  représentant  l'Eloquence 
et  la  Liberté  réunies  ,  s'élevait  au  sommet 
des  gradins  le  buste  du  général  Lafayette 
couronné  de  chêne.  Au  bas  des  gradins 
étaient  plusieurs  fauteuils  pour  les  mem- 
bres du  gouvernement  provisoire,  et  pour 
le  rapporteur  de  la  commission  des  votes 
nationaux.  On  voyait  un  peu  plus  loin 
trois  autres  sièges  pour  les  représentans 
des  candidats  à  la  couronne. 

A  dix  heures,  un  roulement  de  tam- 
bours annonça  l'arrivée  du  président  des 
Etats-Généraux  et  des  membres  du  bu- 
veau .  La  séance  fut  immédiatement  ou- 
verte, et  le  canon  des  Invalides  tonna  pour 
l'annoncer  à  la  population  parisienne. 

Avant  de  donner  la  parole  au  rappor- 
teur ,  le  président  fit  au  public  une  allo- 
cution pleine  de  mesure   et   de  dignité. 
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pour  lui  rappeler  les  termes  du  règlement 
qui  défendent  toute  marque  d'approbation 
ou  d'improbatioji.  Il  dit  que  la  principale 
force  de  rassemblée  était  dans  le  respect 
de  la  nation,  et  que  cette  séance,  plus 
que  toutes  les  autres,  avait  droit  au  silence 
et  aux  égards  des  spectateurs.  —  «  Ne  rap- 
pelons pas ,  s'écria-t-il ,  ces  temps  de  dé- 
sastreuse mémoire  ,  où  des  exclamations 
furibondes,  où  des  menaces  horribles  ve- 
naient assaillir  à  la  tribune  l'orateur  qui 
usait  de  son  droit.  Respect  et  silence  ,  mes- 
sieurs !  songez  que  la  France  et  l'Europe 
nous  regardent.  La  parole  est  à  mon- 
sieur M*'^*,  rapporteur  de  la  commission 
chargée  du  dépouillement  des  votes  natio- 
naux. »  . 

La  lecture  de  ce  rapport  si  désiré  fut 
écoutée  avec  la  plus  religieuse  attention. 
C'était   un   chef-d'œuvre  d'art   et  d'élo- 
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quence.  Un  coup-d'œil  rapide  sur  This- 
toire  de  France  depuis  la  révolution  de 
1789  jusqu'à  la  révolution  de  i85o  :  un 
tableau  énergique ,  mais  vrai ,  terrible , 
mais  consciencieux,  des  années  qui  avaient 
séparé  cette  dernière  époque  de  l'époque 
actuelle,  commençaient  ce  travail  admira- 
ble.  Dans  la  seconde  partie,  l'orateur,  re- 
montant au  principe  des  Etats-Généraux , 
détaillait  les  immenses  services  que  leur 
institution  avait  rendus  au  pays  ;  il  faisait 
l'éloge  des  assemblées  primaires,  moyen 
unique  de  connaître  les  véritables  désirs , 
les  véritables  besoins  d'un  peuple,  moyen 
admirable  de  soustraire  une  grande  me- 
sure politique  aux  réclamations,  aux 
examens  critiques,  aux  accusations  de 
légèreté,  de  précipitation,  sources  trop 
fécondes  de  dissensions  et  de  guerres 
civiles.  Enfin,  l'orateur,  après  avoir  exa- 
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miné  les  droits  de  chaque  candidat,  mettait 
sous  les  yeux  de  l'assemblée  le  résultat 
des  votes  nationaux  ,  et  déclarait  sur  son 
honneur  et  sa  conscience  que  le  prince 
Henri ,  duc  de  Bordeaux .  avait  réuni 
quatre  millions  trois  cent  dix-sept  mille 
huit  cent  quatre-vingt-cinq  suffrages, 
c'est-a-dire  la  majorité.  La  commission 
avait  donc  l'honneur  de  proposer  à  l'as- 
semblée ,  par  son  organe ,  de  proclamer  le 
due  de  Bordeaux  roi,  a  la  condition  de 
prêter  serment  à  la  ('onstitution. 

A  cette  dernière  phrase,  l'auditoire  ou- 
blia complètement  la  recommandation 
formelle  que  lui  avait  faite  le  président. 
Il  poussa  des  acclamations ,  et  battit  des 
mains  pendant  un  quart  d'heure,  en 
criant  :  /^/Ve  Henri  VI  vive  le  duc  de  Bor- 
deaux !  vive  le  Roi  !  vive  V Assemblée  Na- 

18 
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tionnlel  Ces  cris  passèrent  du  dedans  au 
dehors,  et  furent  répètes  par  les  niasses 
qui  entouraient  le  palais,  avec  un  tel 
bruit,  que  le  président  se  vit  forcé  de 
suspendre  la  séance. 

Lorsque  le  calme  fut  un  peu  rétabli ,  le 
président  consulta  l'Assemblée  pour  savoir 
à  quel  jour  elle  voulait  fixer  la  délibéra- 
tion sur  le  rapport  de  monsieur  M*"^*. 
Séance  tenante  l  séance  tenante  l  s'écriè- 
rent une  foule  de  voix  ;  et  la  nomination 
de  Henri  eut  lieu  séance  tenante. 

Trente-huit  membres  seulement  votè- 
rent contre. 

Aussitôt  le  vote  connu,  les  acclamations 
recommencèrent  avec  une  nouvelle  force. 
Et  quand  l'Assemblée  se  sépara,  le  peuple 
voulut,  par  une  ovation  individuelle,  té- 
moigner sa  reconnaissance  à  chaque  mem- 


LES    ÉTATS-GÉNÉRAUX.  2'j5 

bre  en  particulier,  et  chaque  membre 
eut  un  cortège  de  peuple  pour  le  ramener 
en  triomphe  à  sa  demeure. 


Dans  la  journée  suivante,  Henri  écrivit 
à  l'Assemblée  pour  dire  qu'il  acceptait  le 
trône ,  et  qu'il  jurait  d'observer  la  Consti- 
tution. 

Alors  le  gouvernement  provisoire  fut  dé- 
claré dissous.  L'Assemblée  décida  qu'elle 
irait  en  masse  chercher  le  roi  a  Saint- 
Cloud;  ce  qu'elle  fit  le  lendemain  matin, 
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ayant  autour  d'elle  cent  mille  hommes  de 
garde  nationale. 

Les  expressions  manquent  pour  décrire 
l'entrée  de  l'élu  du  peuple  dans  sa  ville 
natale,  dans  ce  beau  Paris  qu'il  rêvait  si 
souvent  sous  les  sombres  plafonds  d'Holy- 
Rood.  Qu'il  nous  suffise  de  dire  à  tous 
ceux  qui  ont  vu  des  entrées  de  rois,  qu'ils 
n'en  ont  jamais  vu  comme  celle-là. 

Le  cortège  parcourut  la  ligne  des  bou- 
levards et  des  quais  ;  il  s'arrêta  au  Cbamp- 
de-Mars.  Là,  une  estrade  était  préparée. 
Henri  descendit  de  cheval  ;  il  s'avança , 
ou  plutôt  il  fut  porté  vers  l'estrade,  sur 
laquelle  était  assis  le  président  des  Etats- 
Généraux.  Il  prêta  son  serment  de  citoyen 
entre  les  mains  du  vieillard  attendri  ;  puis, 
Roi  de  France  librement  choisi  par  la  na- 
tion   française ,   il    promena    ses   regards 
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pleins  d'amour  sur  cette  immensité  de  ci- 
toyens qui  l'entouraient ,  et  dit  d'une  voix 
forte  : 

«  Français  ! 

))  Je  viens  consacrer  solennellement  ici 
»  Tacceptation  que  j'ai  donnée  à  Tacte 
»  constitutionnel.  En  conséquence,  je  jure 
»  d'être  fidèle  à  la  nation  et  à  la  loi  ;  je 
))  jure  d'employer  toujours  tout  mon  pou- 
»  voir  à  maintenir  et  faire  exécuter  la 
»  Constitution  et  les  lois.  Puisse  mon  ser- 
»  ment  devenir  le  gage  du  bonheur  de  la 
»  France  !  » 

Ce  qui  se  fit  ensuite  dans  le  Champ-de- 
Mars  rappela  aux  vieillards  la  magnifique 
scène  du  i4  juillet  1790. 


CHAPITRE    XIII. 


ffa  SèU  ^e  la  Uilk, 


La  ville  de  Paris  voulut  célébrer  l' avè- 
nement de  Henri  par  une  fête  digne  de  lui 
et  d'elle.  Le  corps  municipal,  ayant  à  sa 
tête  le  préfet,  était  venu  inviter  le  jeune 
Roi,  qui  avait  accepté  avec  reconnaissance. 
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Le  programme ,  rédigé  par  le  préfet , 
avait  été  corrigé  par  monsieur  de  B*** ,  qui 
jadis  exerçait  à  la  cour  les  fonctions  de 
grand  maître  des  cérémonies.  La  veille  de  1 

la  fête ,  monsieur  de  B*"^"^  vint  soumettre 
son  travail  à  l'approbation  du  Roi. 

Henri  et  monsieur  de  B'^'^*  avaient  en- 
semble de  fréquentes  discussions.  Le  Roi 
ne  pouvait  souffrir  que  Ton  cherchât  à  res- 
susciter dans  sa  jeune  cour  les  formes  guin- 
dées, les  usages  ridicules  de  l'ancienne. 
Monsieur  de  B***,  défenseur  zélé  de  l'éti- 
quette, homme  de  cérémonial  des  pieds  à 
la  tête ,  disait  gravement  que  c  étaient  ces 
choses-là  qui  rendaient  une  monarchie  res* 
pectahle,  —  «  Je  n'en  veux  pas  !  répondait 
Henri  ;  c'est  à  cause  de  l'étiquette ,  c'est 
pour  a,voir  fait  attendre,  pendant  un  quart- 
d'heure,  un  envoyé  du  duc  de  Raguse  que 
mon  grand -père  a  perdu  sa  couronne.  » 
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Cette  fois  ,  T ex-grand-maître  des  céré- 
monies avait  fait  aux  goûts  du  Roi  toutes 
les  concessions  possibles.  —  «Je  ne  crois 
pas,  dit-il  en  entrant,  que  Votre  Majesté 
trouve  à  redire  à  ce  programme  ;  les 
termes  en  sont  aussi  simples  que  les  formes 
peu  cérémonieuses,  j'allais  dire  peu  con- 
venables. » 

—  «  Voyons ,  dit  le  Roi  en  sou- 
riant. » 

Et  il  parcourut  rapidement  le  papier. 

—  «  Sa  Majesté  entrera  à  V Hàtel-de- 
Taille  par  un  arc  de  triomphe.  Elle  sera 
reçue  par  le  corps  municipal ^  qui  la  sup- 
pliera de  venir  prendre  place  dans  la  salle 
du  Trône. 

—  «  Monsieur  le  marquis,  voilà  une 
phrase  inutile.  Il  faut  effacer  tout  ce  qui 
est  après  ces  mots  :  le  corps  municipal,  A 
quoi  bon  retenir  a  la  porte  celui  qui  vous 


282  LA    FÊTE 

rend  visite,  et  le  supplier  d'entrer  quand 
il  vient  précisément  pour  cela  ?  » 

Monsieur  de  B**'^  fit  un  soupir. 

Henri  continua  sa  lecture. 

—  «  ....  Suivant  les  anciens  usages  y  le 
corps  municipal  jouira  de  la  prérogative  de 
servir  le  Hoi  a  table. . .  " 

—  ((Et  suivant  les  usages  nouveaux,  dit 
le  prince,  le  corps  municipal  se  mettra  à 
table  avec  le  Roi  toutes  les  fois  que  l'occa- 
sion se  présentera,  pour  ce  dernier,  de  s'en- 
tretenir des  besoins  de  la  ville  avec  ceux 
qui  sont  à  portée  de  les  mieux  connaître. 
Effacez  cela,  monsieur  le  marquis  ;  effacez 
encore  cette  autre  phrase  dans  laquelle 
on  supplie  le  Roi  de  vouloir  bien  autoriser 
le  premier  feu  d'arti/ice.  Il  faut  mettre  la 
gravité  royale  à  couvert;  et  si  au  moment 
où  l'on  viendra  me  supplier  de  permettre 
au  feu  d'artifice  de  commencer,  les  bom- 
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besde  Ruggiéri  s'avisaient  de  partir  d'elles- 
mêmes,  vous  sentez  que  l'étiquette  en 
serait  cruellement  blessée.  » 

—  «Sire,  répondit  avec  douleur  mon- 
sieur de  B***,  nous  n'avons  dans  l'histoire 
de  France  qu'un  seul  exemple  de  feu  d'ar- 
tifice tiré  dans  une  fête  royale ,  sans  que 
le  souverain  ait  été  supplié  de  vouloir  bien 
donner  le  signal...  » 

—  «Eh  bien!  ce  sera  le  second  exemple, 
interrompit  Henri.»  Et  voyant  que  le  pau- 
vre marquis  n'osait  donner  essor  à  la  triste 
pensée  que  lui  inspiraient  de  telles  modi- 
fications en  matière  d'étiquette ,  il  remit  le 
programme  à  l' ex-grand-maître  des  céré- 
monies ,  en  lui  disant  :  —  «  Consolez-vous, 
monsieur  de  B**'^,  je  n'ai  plus  qu'une  petite 
correction  à  faire.  Pourquoi  cette  division 
des  entrées  par  catégories?  Dans  une  fête 
de  famille,  on  ne  connaît  point  de  rangs. 
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Ainsi  toutes  les  personnes  qui  \iendront  a 
l'Hôtel-de- Ville  entreront  par  la  même 
porte  y  si  monsieur  le  préfet  veut  bien  le 
permettre.  » 

—  «  Par  la  même  porte  I  s'écria  mon- 
sieur de  B*'^*.  » 

—  ((  Eh  oui!  répondit  en  riant  le  jeune 
Roi.  Le  peuple  me  pressera,  n'est-ce  pas? 
Tant  mieux  î  Je  pourrai  dire  comme  mon 
aïeul  :  —  ((  Il  me  presserait  bien  davantage 
dans  un  jour  de  bataille  !  » 

Monsieur  de  B*'^*  se  retira  fort  mécon- 
tent. Il  alla  se  plaindre  à  la  reine-mère ,  qui 
lui  dit  que  le  Roi  avait  raison. 

Le  lendemain,  dès  l'aurore,  des  salves 
d'artillerie  annoncèrent  aux  Parisiens  la 
visite  de  leur  bien-aimé. 

Toute  la  journée  fut  la  fête  du  peuple. 
Journée  délicieuse  !  Journée  de  bienfaits 
et  de  reconnaissance!  Dans  la  cité  popu- 
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leuse ,  un  doigt  éclairé  désigne  ceux  qui 
ont  droit  à  la  bienfaisance  nationale.  Mar- 
qués d\ine  croix  protectrice,  le  grenier 
du  pauvre  honteux,  la  mansarde  de  Par- 
tisan sans  ouvrage ,  s'ouvrent  à  Pabon- 
dance  qui  vient  en  chasser  la  misère.  Le 
bonheur  sourit  a  qui  l'invoque  au  nom  de 
Caroline  et  de  Henri  ;  il  frappe  à  la  bouti- 
que du  malheureux  marchand  à  la  veille 
de  fuir  cette  demeure ,  où  mourut  son 
père  !  il  ouvre  là  ses  mains  pleines^  et  sè- 
che les  pleurs  de  cette  famille  qui ,  le  len- 
demain ;,  allait  voir  son  comptoir  de  noyer, 
ses  quelques  chaises  et  sa  table ,  modeste 
mobilier  d'un  ménage  de  marchand,  ven- 
dus sur  la  place  publique ,  à  la  voix  sinis- 
tre d^un  commissaire  des  exécutions  com- 
merciales. Il  revoit  le  jour  de  la  liberté,  ce 
vieux  père  de  famille  qui  a  livré  son  corps 
en  nantissement  d'une  dette  égale  à  ce  que 
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donne  un  agent  de  change  pour  retrouver 
son  chien  perdu.  —  Au  greffe!  au  greffée  ! 
s'écrient  cinquante  compagnons  de  la 
même  infortune,  la  mère  du  Roi  a  payé 
notre  dette  ^  et  nous  sommes  libres  I  —  A 
r  église!  à  l^  église  !  s'écrient  cinquante  fa- 
milles ,  la  mère  du  Roi  paie  la  dot  de  nos 
en  fans! 

Là-bas ,  il  y  a  des  danses ,  et  des  chants, 
et  des  jeux.  L'enfant  de  Paris,  type  de  la 
gaîté,  de  l'insouciance  nationale,  a  vu  les 
mâts  de  cocagne;  il  accourt,  il  s'élance 
agile  et  preste;  il  enlace  de  ses  membres 
vigoureux  le  frêne  couronné  de  feuillage , 
arbre  d'une  liberté  qui  ne  promet  que  des 
fleurs  ;  et  soit  qu'il  grimpe  ou  qu'il  glisse, 
soit  qu'il  manque  ou  qu'il  atteigne  le  but, 
toujours  il  rit ,  le  joyeux  enfant  î  Une  table 
immense  étend  sa  nappe  de  neige  des  Tui- 
leries jusqvi'à  l'arc  de  l'Etoile  ;    c'est   le 
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grand  couvert  de  l'ouvrier.  Ils  sont  six 
mille  assis  qui  boivent  et  qui  mangent ,  et 
qui  sont  servis  par  des  domestiques  :  cha- 
que arrondissement  en  a  fourni  cinq  cents. 
Venez ,  Pioi  de  France  î  Venez ,  sa  mère  î 
Entendez  comme  on  vous  chante,  comme 
on  pleure  en  parlant  de  vous  ;  v  oyez  comme 
on  boit  à  A^otre  santë  !...  Ce  sont  de  gais 
convives ,  n'est-ce  pas  ?  Et  puis  voici  le  cor- 
tège ,  le  cortège  innombrable ,  splendide , 
éblouissant.  Autour  du  Roi  grande  foule, 
comme  autour  des  autres  ,  et  toujours  les 
mêmes  personnes ,  matériel  inamovible  des 
cortèges  royaux.  Voyez  comme  ils  se  pen- 
chent et  se  courbent  tous ,  ces  hommes 
rayés  d'or,  et  pavoises  comme  un  navire 
le  jour  de  sa  fête.  Ils  font  du  dévouement 
et  de  l'amour  !  Ils  racontent  les  malheurs 
de  leur  fidélité.  Henri  hoche  la  tête  et  rit. 
Courtisans,  il  vous  connaît,  prenez  garde! 
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Au  coin  de  la  rue  Royale,  un  homme 
de  trente  ans,  à  l'apparence  pauvre,  aux 
traits  fortement  caractérises,  à  la  figure 
marqviée  d'une  large  cicatrice,  qui  suivait 
le  cortège  depuis  quelques  minutes ,  s'é- 
lance frappé  d'une  résolution  subite.  Il 
fend  la  foule,  il  écarte  les  courtisans,  et  se 
jette  à  genoux  sur  le  passage  du  Roi.  Le 
digne  homme  nourrit  du  produit  d'une 
petite  place  son  vieux  père  infirme  ;  il 
craint  une  destitution  dont  il  a  été  menacé; 
car  il  est  décoré  de  juillet  et  combattant 
de  i83o.  A  sa  vue,  le  Roi  s'arrête;  il  des- 
cend de  cheval,  il  le  relève,  l'interroge, 
et  lui  dit  a  voix  basse  :  —  «  Nous  devons 
nous  pardonner  réciproquement ,  et  tâcher 
d\}uhlier  que  nous  nous  sommes  tous  trom- 
pés ;  »  puis ,  de  façon  à  être  entendu  de 
tous  ceux  qui  l'entouraient  :  «  soyez  tran- 
quille, monsieur;  l'opinion  ne  fait  pas  les 
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capacités;  et  les  capacités  doivent  toutes 
indiffëreinment  être  appelées  aux  emplois 
et  travailler  au  salut  de  la  patrie.  Voilà 
comme  je  pense  et  comme  je  veux  agir.  » 
Le  jeune  homme  se  retira  bienheu- 
reux, et  pour  la  première  fois  de  sa  vie 
il  cria  vii^e  le  Eoi  I 

Plus  tard,  un  autre  incident  vint  rompre 
la  symétrie  qu'a  grandpeine  on  cherchait 
à  maintenir  ^mtour  de  Henri.  Un  cheval  de 
cabriolet,    effrayé  par  le  bruit  des  tam- 
bours, s'était   précipité  a  travers"  l'état- 
inajor  de  Sa  Majesté,  en  passant  même 
assez    près   du   Roi    pour  le   mettre    en 
danger.    Le    conducteur    du    cabriolet, 
tout   tremblant,    voulait    et  ne    pouvait 
s'excuser  :  son  émotion  le  faisait  balbutier 
à  ne  pas  être  intelligible.  Le  Roi,  inacces- 
sible à  la  frayeur ,    dit   en   souriant  au 
comte   de   Lobau    qui  grondait   avec   sa 
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grosse  voix  :  —  «  J'en  ai  bien  vu  d'autres 
en  Ecosse  !...  »  et  au  pauvre  cocher  :  «  Je 
suis  enchanté  pour  votre  cheval  qu'il  ne 
me  soit  arrivé  aucun  accident  ;  car  j'aurais 
agi  autrement  que  le  procureur-général 
Persil  dans  une  affaire  déjà  un  peu  vieille  : 
j'aurais  envoyé  le  quadrupède  régicide  sur 
les  bancs  de  la  cour  d'assises.  » 

Et  la  marche  triomphale  parcourut 
ainsi  la  grande  ville.  La  Reine-mère  et  Ma- 
demoiselle pleuraient  de  bonheur.  Mon* 
sieur  de  Barande,  le  capitaine,  et  Jacques 
Bonval  croyaient  rêver  :  ils  se  regardaient 
et  se  touchaient  pour  être  sûrs.  O  provi- 
dence !  quelle  magnifique  réparation  ta 
justice  éternelle  gardait  aux  pauvres  exi- 
lés ! 

Sur  la  place  de  l'Hôtel-de- Ville,  le  corps 
municipal  attendait  le  Roi.  L'état-major 
de  la  garde  nationale  tout  entier,  les  poi- 
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irines  veuves  du  cordon  rouge  des  émeutes, 
félicita  Sa  Majesté  par  Torgane  de  son  hono- 
rable chef,  le  général***.  Henri  répondit  : 
— «  Si  nous  ne  comptions  sur  votre  dévoue- 
ment, Messieurs,  que  pour  le  maintien 
de  l'ordre  et  la  protection  du  repos  des 
citoyens,  nous  regarderions  l'institution 
de  la  garde  nationale  comme  déchue  de 
sa  noble  origine  :  croyez  donc  bien  que  si , 
au  besoin ,  nous  acceptons  de  vous  des 
bras  pour  nous  défendre ,  c'est  à  la  condi- 
tion que  vous  ne  nous  refuserez  jamais 
des  conseils  pour  nous  éclairer.  » 

A  six  heures,  la  famille  royale  entra  dans 
la  salle  du  banquet.  A  son  aspect,  les 
voûtes  retentirent  de  fanfares ,  de  vivats , 
de  cris  d'allégresse  et  d'amour.  Un  mou- 
vement de  religieuse  émotion  interrompit 
ce  tapage  sulilime,  quand  la  voix  ravissante 
d'Adolphe  Nourrit,  mariée  aux  chœurs 
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magiques  de  l'Opora,  fît  entendre  le  vieux 
Clumt  Français,  cette  belle  inspiration  de 
Persuis.  Le  jeune  prince  se  sentit  ëmu 
jusqu'aux  larmes.  Il  regarda  sa  mère.  C'é- 
tait le  présage  d'un  bienfait.  Sur  un  signe 
que  fit  Caroline,  Adolphe  Nourrit  fut  aus- 
sitôt présenté,  conduit  par  le  préfet. 

—  «  Monsieur  Nourrit ,  dit  la  Reine , 
votre  voix  a  réveillé  dans  nos  cœurs  des 
souvenirs  bien  touchans.  Le  Roi  mon  fils 
rétablit  la  musique  de  la  chapelle.  Boïel- 
dieu,  Auber  et  vous,  êtes  chargés  de  sa 
réorganisation.  Nous  ferons  en  sovte  que 
vos  camarades  de  l'Opéra  croient  à  la  ré- 
surrection des  arts.  » 

Et  se  penchant  vers  l'admirable  artiste , 
la  Reine  lui  mit  au  doigt  une  bague 
magnifique  ^  et  le  chœur  reprit  :  ï^ive  le 
Roi!  Vive  la  France! 

Après  le    banquet,    la    famille   royale 
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passa  dans  la  salle  de  bal,  où  l'assemblée 
la  plus  brillante  était  réunie. 

Douze  quadrilles  se  formèrent. 

Dans  le  premier  et  le  second  quadrilles, 
figuraient  confondus  les  compagnons  d'exil 
du  jeune  Roi,  et  les  serviteurs  fidèles  qui, 
restés  en  France ,  s'étaient  vus  en  butte 
aux  persécutions  d'un  pouvoir  ombrageux 
et  méfiant.  Messieurs  Félix  de  Conny , 
Berryer  fils,  de  Genoude  ,  de  Brian,  de 
Bourmont  fils;  messieurs  de  Nugent,  du 
Fougerais  et  de  Berthier ,  s'y  trouvaient 
avec  le  capitaine  de  La  Villalte,  avec  mes- 
sieurs d'Hardivilliers  et  de  Barande.. 

Les  troisième ,  quatrième  et  cinquième 
quadrilles  se  composaient  de  membres 
de  l'ancienne  opposition,  et  de  jeunes 
gens  qui  avaient  suivi  la  fortune  des  der- 
niers ministères.  Tl  y  avait  là  monsieur 
Thiers  et  monsieur  Laurence  ;  monsieur 
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Eugène  d'Harcourt  et  monsieur  Jollivet. 
Messieurs  Ducliâtel ,  Charles  de  Rëmusat, 
Duvergier  de  Hauranne  et  Mignet,  se 
croisaient  avec  messieurs  Odilon-Barrot, 
Arago  ,  Garnier- Pages  ,  Laboissière,  et 
Coulmann.  Monsieur  Dupin  aîné  cou- 
doyait monsieur  Mérilhou,  et  serrait  la 
main  à  monsieur  JoUy. 

Des  officiers  de  tout  grade  et  de  toute 
arme ,  ceux  qui  avaient  vu  le  drapeau  tri- 
colore humilié  à  Ancône ,  à  Lisbonne  et 
ailleurs,  et  ceux  qui,  la  mort  dans  l'âme, 
accompagnèrent,  en  i83o,  à  Cherbourg, 
le  vieux  roi  Charles  X ,  formaient  les 
sixième  et  septième  quadrilles. 

Tous  les  regards  se  portaient  avec  atten- 
drissement sur  un  groupe  d'étrangers  de 
toutes  les  nations  ,  qui  composaient  le  hui- 
tième quadrille  désigné  sous  le  nom  de 
quadrille  des  réfugiés.  Une  famille  rêve- 
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nant  d'exil  avait  rappelé  sur  la  belle  terre 
de  France  ceux  qu'une  hospitalité  cruelle- 
ment dérisoire  relégua  jadis  sous  le  bril- 
lant soleil  d'Afrique  ;  et  les  héros  de  Var- 
sovie, comme  les  patriotes  proscrits  de 
l'Italie  et  de  l'Espagne,  retrouvaient  la 
France  ce  qu'elle  fut  toujours  sous  les 
Bourbons  de  la  branche  aînée ,  l'asile  du 
malheur  et  la  protectrice  de  toutes  les 
gloires.  Ces  étrangers  paraissaient  à  la  fête 
comme  une  profession  de  foi  de  Henri  V 
à  tous  les  rois  de  l'Europe. 

Les  quatre  autres  quadrilles  offraient  la 
réunion  des  sommités  de  la  finance,  du 
commerce,  de  l'industrie,  des  arts,  de  la 
httérature  et  des  fonctions  publiques.  On 
y  voyait  les  Ternaux ,  les  Delessert ,  les 
Rothschil-d,  les  Hagermann,  les  Odier,  les 
Mallet ,  les  Périer  ;  les  Daguerre ,  les  De- 
lacroix, les  Robert,  les  Flatters,  les  Jo- 


296  LA    FÊTE 

hannot ,  les  Roqiieplan  ;  les  Dumas  ,  les 
Hugo,  les  Nodier,  les  Saintine,  les  Bar- 
thélémy, les  Delavigne ,  les  Scribe ,  et  des 
juges,  des  directeurs,  des  préfets,  en 
foule. 

C'était  un  bien  beau  bal!  Que  de  pa- 
rures !  Comme  il  y  a^^ait  de  jolies  dan- 
seuses ,  et  comme  elles  étaient  émues , 
attendries,  enthousiastes,  ayant  toutes  de 
la  bruyère  d'Ecosse  dans  les  cheveux  ! 

La  Reine-mère  et  Mademoiselle  par- 
coururent les  quadrilles ,  répandant  au- 
tour d'elles  le  bonheur,  l'encouragement, 
la  consolation.  C'étaient  deux  anges  qui 
passaient.  Elles  se  uouvaient  auprès  de 
messieurs  Chateaubriand,  Hyde  de  Neu- 
ville et  de  Fitz-James,  quand  vme  guir- 
lande, mal  fixée  a  la  voûte,  se  détacha, 
et.  tombant  sur  les  trois  amis,  les  enferma 
dans  un  cercle  de  fleurs.  La  Reine  sonrii  : 
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«  Vous  voilà  donc  encore  dans  les  chaînes , 
mes  amis ,  leur  dit-elle  ;  en  vérité ,  vous 
êtes  incorrigibles  !  » 

Parmi  les  notabilités  du  département  se 
trouvait  dans  un  coin  le  général  B....r, 
qui ,  voyant  approcher  la  Reine ,  baissa  la 
tête,  et  fît  tout  ce  qu'il  put  pour  esquiver 
la  rencontre..  Habitant  de  Saint-Mandé,  et 
officier  supérieur  de  la  garde  nationale  de 
Saint-Maur,  il  avait,  sous  le  régime  passé, 
sollicité  un  nouveau  baptême  pour  la  com- 
mune dont  il  était  le  chef  militaire  ;  et  sup- 
pliant plein  de  courtoisie,  il  avait  fait  que 
le  canal  Marie-Thérèse  s'était  changé  en 
canal  Joinville ,  et  la  commune  de  Saint- 
Maur-le-Pont ,  en  commune  de  Joinville- 
le-Pont. 

La  Reine   alla   droit  à  lui.   Le  pauvre 
homme  eut  un  frisson  dans  les  épaules. 

—  «  Colonel,  lui  dit  la  Reine,  je  n'ou- 
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blierai  jamais  que  vous  avez  refuse  de  con- 
tribuer à  la  démarche  qui  fît  ôter  au  canal 
de  Saint-Maur  le  nom  de  la  princesse  ma 
sœur.  J*ai  appris  avec  reconnaissance  que 
l'ancienne  inscription  avait  été  dernière- 
ment rétablie  par  vos  soins.  J'irai  bientôt 
vous  en  remercier  dans  votre  commune.  » 

Le  pauvre  colonel ,  croyant  la  princesse 
mal  informée,  et  ne  voyant  pas  qu'elle 
riait  en  parlant,  pensa  s'évanouir  de  joie. 
Il  se  confondit  en  respects,  la  figure  aussi 
rouge  que  le  collet  de  son  habit. 

A  neuf  heures,  une  première  explosion 
annonça  le  feu  d'artifice.  Les  fenêtres  de 
.    l'Hôtel-de- Ville  se  hérissèrent  de  specta- 
teurs. On  tirait  le  feu  sur  la  rivière. 

Le  génie  de  Ruggiéri  n'était  jamais  allé 
aussi  loin.  Artificier  de  tous  les  règnes , 
il  avait  eu  bien  des  fctes ,  bien  des  épo- 
ques à  célébrer,  et  jamais,  à  ce  qu'il  disait 
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lui-même,  il  ne  s^ëtïiit  senti  inspiré  aussi 
vivement. 

Le  fait  est  que  de  long-temps  Paris  n'a- 
vait vu  et  ne  devait  voir  un  aussi  beau  feu 
d'artifice.  La  bataille  de  Navarin  et  la  prise 
d'Alger  commencèrent  cette  série  de  mer- 
veilles pyrotechniques.  Ensuite  Ruggiéri, 
s'abandonnant  à  tout  le  fantastique  de  son 
imagination ,  mit  dans  les  cieux  la  satire  en 
action  du  règne  qui  venait  de  finir.  Dai- 
gnant à  peine  emprunter  aux  chefs-d'œu- 
vre de  Grand  ville  et  de  Philipon,  il  inonda 
les  airs  de  masses  lumineuses,  qui,  s'éten- 
dant,  se  déi^oulant ,  se  dévidant  de  mille 
manières,  retraçaient  des  physionomies 
que  chacun  reconnaissait,  gigantesques 
caricatures  qui  excitaient  les  rires  prolon- 
gés du  peuple ,  si  prompt  à  saisir  les  allu- 
sions. 

Après,  c'était  la  fortune  publique  pas- 
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sant  rapidement  sur  la  tête  du  commerce, 
et  fermant  à  ses  prières  une  corne  d'abon- 
dance qu'elle  aidait  plus  loin  entre  les 
mains  des  sergens  de  ville  et  des  gendar- 
mes. Puis,  c'était  l'enterrement  de  la  li- 
berté ,  ensevelie  sous  un  linceuil  de  dos- 
siers étiquetés  complots  ,  conspirations  y 
réquisitoires  j  saisies  ^  mandats  d^ amener. 
Puis ,  une  prison  dans  laquelle  on  empilait 
des  hommes  de  tous  les  rangs ,  de  tous  les 
costumes  ;  et  cette  inscription  sur  la  porte  : 
Liberté  de  la  presse.  Puis,  au  fond  d'un  so- 
leil aux  rayons  blafards  et  livides,  un  trans- 
parent portant  les  mots  :  Orgueil  national , 
montrait  un  coq  honteux  enchaîné  près 
d'un  léopard ,  assassiné  de  coups  de  bec 
par  un  aigle  à  deux  têtes  et  un  aigle  noir. 
Près  de  lui  un  laurier  aux  feuilles  vertes 
sur  lesquelles  on  lisait  Arcolc  ^  yiuster- 
liiz j  MarcngOy  H'^agram j  Alger,  et  bien 
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d'autres  noms,  courbait  sa  belle  tête,  et 
jaunissait,  et  s'effeuillait,  se  courbait  en- 
core ,  et  tombait.  Enfin ,  mille  feux  va- 
riés, jeux  de  lumière  et  de  couleurs,  qui 
arrachaient  aux  spectateurs  des  cris  de 
plaisir  et  d'admiration....;  jusqu'au  mo- 
ment où  le  bouquet  jaillissant  et  retom- 
bant en  pluie  d'oliviers,  de  palmes,  de  lis 
et  de  roses,  unit  aux  symboles  de  la  féli- 
cité future  de  la  France  les  emblèmes  de 
sa  gloire  passée. 

Et  le  bal  qui  avait  été  suspendu  recom- 
mença.  Et  jusqu'au  jour  ce  fut  encore  la 
fête  de  la  ville  î 


CHAPITRE    XIV. 


ffe  SUs  îru  \)entféen. 


Cette  grande  révolution  était  donc  ac- 
complie !  Paris  voyait  enfin  le  calme  et  la 
sécurité  succéder  aux  tempêtes ,  aux  ter- 
reurs deTanarchie.  Les  partis  avaient  mis 
bas  les  armes.  On  ne  s'injuriait  plus,  on  ne 
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se  provoquait  plus  comme  autrefois.  Il  n'y 
avait  plus  de  duels ,  plus  de  dénonciations , 
plus  de  toutes  les  infamies  que  la  guerre 
civile  enfante.  Réduit  au  silence,  étonné, 
confondu ,  l'étranger  n'imposait  plus  de 
conditions  ;  il  craignait  d^en  subir  à  son 
tour,  et  recherchait,  en  frémissant,  l'a- 
mitié d'un  peuple  que  naguère  il  daignait 
à  peine  protéger. 

Les  provinces  étaient,  comme  Paris, 
tranquilles  et  pleines  d'espérance.  Partout 
renaissaient  la  confiance  et  le  crédit.  Les 
affaires  reprenaient  leur  cours,  le  com- 
merce son  activité ,  l'industrie  ses  hardies 
entreprises,  la  mode  ses  caprices  et  son 
empire.  Chacun,  libre  et  guéri  du  passé, 
heureux  et  fort  du  présent,  s'élançait  avec 
enthousiasme  vers  un  avenir  sans  orages, 
et  se  félicitait  du  nouvel  ordre  de  choses. 

Quelques  esprits  cependant    se    refu- 
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saient  à  partager  la  saiisfaciioii  générale. 
Il  y  a  toujours  eu ,  il  y  aura  toujours  de  ces 
hommes  malheureusement  organisés ,  qui 
trouvent  détestahle  tout  ce  qui  est,  et  dési- 
rable tout  ce  qui  n'est  pas  ;  qui  dédaignent 
aujourd'hui  ce  qu'ils  admiraient  hier;  qui 
trouvent  dans  le  respect  et  l'hommage  du 
peuple  pour  unRoi^pour  un  système ,  des 
raisons  suffisantes  pour  haïr  ce  Roi,  pour 
dénigrer  ce  système.  Hommes  malades,  qui 
voient  tous  les  objets  de  la  couleur  de  leurs 
yeux;  hommes  orgueilleux,  qui  prennent 
leur  mauvaise  humeur  pour  de  la  supé- 
riorité intellectuelle  ;  hommes  hargneux, 
qui  crient,  et  se  plaignent,  et  blâment,  et 
médisent  par  tempérament ,  par  surabon- 
dance de  bile  ;  hommes  bien  dangereux  , 
parce  qu'ils  sont  spirituels  ordinairement, 
et  parce  qu'ils  ont  toujours  des  persécu- 
tions à  raconter  I  après  tout,  les  meilleures 
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gens  du  monde.  Ce  qui  fait  leur  force  à 
Paris,  c'est  leur  nonibre.  Ils  sont  nom- 
breux ,  parce  que  Paris  est  la  ville  où  Ion 
trouve  le  plus  de  dissipateurs  ruinés,  le 
plus  de  vieillards  qui  ont  gâché  leur  exis- 
tence, le  plus  de  jeunes  gens  a  grande 
éducation  et  petite  fortune ,  qui ,  à  vingt- 
cinq  ans,  ont  déjà  livré  aux  usuriers  toutes 
leurs  espérances  matérielles. 

Donc ,  un  mois  ne  s'était  pas  écoulé  de- 
puis Tavènement  au  trône  du  nouveau 
.Roi ,  que  déjà  plusieurs  journaux  faisaient 
de  l'opposition  furieuse ,  et  déclaraient  le 
ministère  incapable.  Heureusement  le 
vœu  national ,  clairement  et  librement 
énoncé  cette  fois ,  défendait  à  leurs  atta- 
ques de  monter  plus  haut  que  les  minis- 
tres. 

Cependant  les  ennemis  de  Henri  et  de 
sa  mère,  en  petit  nombre  ,  mais  implaca- 
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bles ,  parce  que  chez  la  plupart  la  haine 
était  nëe  d'ambitions  déçues  qui  ne  par- 
donnent jamais,  cherchaient  à  utiliser  au 
profit  de  leurs  ressentimens  les  impru- 
dentes attaques  de  cette  opposition.  Des 
pamphlets  infâmes  ,  des  libelles  calom- 
nieux couraient  déjà  la  ville  ,  écrits  avec 
de  la  boue.  Cachés  sous  le  voile  de  Tano- 
nyme  ,  leurs  lâches  auteurs  les  colpor- 
taient secrètement  eux-mêmes ,  ne  trou- 
vant point  de  libraires  pour  les  acheter 
ni  pour  les  vendre.  Mais  toutes  ces  bro- 
chures allaient  et  venaient  avec  le  mépris 
public  pour  salaire.  Les  augustes  person- 
nages qu'elles  calomniaient  les  laissaient 
passer,  sans  paraître  en  soupçonner  l'exis- 
tence, sachant  bien  que  le  bon  sens  et  le 
patriotisme  des  citoyens  en  feraient  meil- 
leure justice  que  les  tribunaux.  Ils  ne  vou- 
lurent pas,  et  ils  eurent  raison,  accorder 
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à  de  si  pitoyables  choses  les  honneurs  de 
la  cour  d'assises  ;  ils  pensèrent  qu'un  gou- 
vernement qui  fait  des  procès  travaille 
pour  le  compte  de  ses  ennemis,  et  court 
le  risque  de  rendre  intéressantes  les  cau- 
ses les  plus  méprisables.  —  «  La  nation  m'a 
mis  sur  le  trône ,  disait  Henri  ;  elle  saura 
bien  m'y  maintenir.  Que  m'importent 
leurs  insultes?  Laissez-les  faire.  Ils  auront 
vite  fini,  si  personne  ne  prend  garde  à 
eux.  Les  punir,  serait  vouloir  les  multi- 
plier. » 

Il  arriva  pourtant  qu'un  pamphlet  fut 
poursuivi. 

Jacques  Bonval ,  vivement  sollicité  par 
la  reine-mère,  venait  d'accepter  la  place 
de  concierge  du  château  de  Versailles ,  qui 
allait  devenir  l'hôtel  des  Invalides.  Le 
vieux  Vendéen  avait  eu  bien  de  la  peine 
à  se  décider.  —  «  J'ai  fini  ma  tâche ,  disait- 
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il  à  la  reine  ;  le  fils  de  mes  anciens  maîtres 
est  assis  sur  le  trône  de  ses  ancêtres.  La 
France  est  heureuse  et  respectée.  Bon- 
val  n'a  plus  rien  à  faire.  Laissez-le  partir. 
Qu  il  aille  mourir  aux  lieux  où  son  père 
est  mort.  » 

Et  le  brave  homme  avait  le  cœur  serré 
en  parlant  ainsi.  Car  il  n'était  pas  heureux, 
lui.  Son  fils,  celui  qui  devait  épouser 
Jeanne  l'orpheline,  remplissait  d'amer- 
tume ses  vieux  jours.  Tandis  que,  fidèle 
et  dévoué  ,  Jacques  allait  de  France  en 
Ecosse,  et  d'Ecosse  en  France,  travailler 
au  triomphe  de  sa  cause  chérie,  ce  fils 
égaré,  perdu  par  des  conseils  perfides,  tra- 
hissait les  devoirs  de  sa  race  ;  il  rendait  les 
armes  aux  soldats  de  Louis-Philippe  ;  il 
faisait  humblement  sa  soumission ,  et  se 
vendait,  corps  etame,  aux  oppresseurs  de 
la  Vendée.  Oubliant  son  père  et  sa  mère, 
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foulant  aux  pieds  ses  sermens ,  abjurant 
ses  fiançailles  avec  la  fille  de  Denis  Cons- 
tant ,  il  osait ,  le  malheureux  !  il  osait , 
comme  un  vil  transfuge ,  divulguer  les 
secrets  dont  une  confiance  trop  aveugle 
l'avait  rendu  dépositaire...  Il  se  faisait 
lâche  et  traître  à  plaisir,  pour  un  peu  d'or, 
pour  une  mince  proie  jetée  a  ses  passions  ! 
Il  avait  eu  des  remords  pourtant.  Il  avait 
frémi  plus  d'une  fois ,  et  senti  ses  cheveux 
se  dresser,  lorsque  devant  lui,  l'infâme 
appellation  de  brigands  allait  frapper  ceux 
que  son  père  lui  apprenait  jadis  à  nom- 
mer des  héros Mais  l'ambition  l'ob- 
sédait. Elle  lui  brûlait  les  yeux  de  ses 
lueurs  fantastiques  et  menteuses.  Un  bril- 
lant avenir  était  promis  à  sa  trahison;  il 
allait ,  il  allait  toujours. . .  Et  comment  s'ar- 
rêter d'ailleurs?  Comment  revenir?  Au 
premier  pas  rétrograde,  la  prison  se  fût 
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ouverte  pour  lui.  Il  secoua  donc  son  reste 
de  honte  ;  il  n'en  garda  que  ce  qu'il  lui 
fallait  pour  changer  de  nom. 

A  la  faveur  de  ce  changement  de  nom , 
il  resta  long-temps  caché.  Long- temps  sa 
mère  et  sa  fiancée  crurent,  en  se  désolant, 
qu'il  était  mort  ou  prisonnier.  Trois  fois 
Jacques  reçut  à  Edimbourg  des  lettres  oii 
on  lui  disait  :  Noire /Ils  riesl  pas  encore  re- 
trouvé.,. Alors  il  levait  au  ciel  ses  yeux 
baignés  de  pleurs ,  et  priait  Dieu  pour  son 
fils  qu'il  lui  semblait  voir  assis  sur  les  nua- 
ges ,  à  côté  des  Lescure  et  des  Bon- 
champ. 

Puis,  tout  ce  qui  devait  arriver  arriva. 
Le  gouvernement  changea.  La  nation  se 
fit  un  autre  Roi.  Le  Vendéen  trouvait  dans 
son  bonheur  politique  une  sorte  de  con- 
solation pour  ses  malheurs  privés ,  quand 
sa  femme  vint   a  Paris  avec  Jeanne  lui 
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apprendre  que  son  fils  vivait,  mais  qu'il 
était  devenu  indigne  du  nom  de  Bonval. 

Quel  coup  affreux  pour  ce  pauvre  père  ! 

Le  jour  où  la  commune  d'Andrezé  avait 
institué  sa  municipalité  provisoire ,  un 
homme  enveloppé  d'un  manteau,  la  tête 
couverte  d'un  chapeau  qui  lui  tombait  sur 
les  yeux,  s'était  présenté  dans  la  chau- 
mière de  Bonval.  Les  deux  femmes  allaient 
prendre  leur  repas  du  soir.  Il  avait  soi- 
gneusement fermé  la  porte ,  et  se  décou- 
vrant, avait  dit  :  —  «  Ma  mère  et  ma  fian- 
cée ,  me  reconnaissez-vous  ?  » 

Les  deux  femmes  s'étaient  jetées  dans 
ses  bras,  à  demi-mortes  de  saisissement  et 
de  bonheur.  Il  les  avait  doucement  re- 
poussées, et  toujours  debout,  sans  leur  per- 
mettre la  moindre  interruption,  il  leur 
avait  raconté  toute  son  histoire  avec  une 
inconcevable    volul)ilit(\    Alors,    comme 
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dégagé  d'un  poids  énorme  ,  il  avait  poussé 
un  profond  soupir;  et  voyant  dans  leurs  re- 
gards une  expression  de  chagrin  qu'il  pre- 
nait pour  de  l'horreur,  il  avait  saisi  la  bou- 
teille, s'était  versé  un  plein  verre  de  vin, 
et  le  tenant  élevé,  il  avait  dit  :  —  «  Mainte- 
nant, je  suis  perdu!  S'ils  me  prennent,  ils 
me  tueront. . .  ils  sont  les  plus  forts  !  Je  bois 
à  l'extinction  de  leur  race  î  »  Il  avait  bu!  î 
Puis ,  souriant  d'un  sourire  de  réprouvé , 
il  avait  brisé  le  verre  vide  contre  un  por- 
trait de  Henii  V  attaché  à  la  muraille  ,  et 
s'était  échappé. . .  On  n'avait  pas  su  ce  qu'il 
était  devenu. 

La  mère  du  Roi  avait  voulu  connaî- 
tre les  peines  de  son  vieil  ami ,  et  Jacques 
Bonval  n'avait  pu  lui  rien  cacher. 

—  «  Malheureux  jeune  homme  !  s'était 
écriée  Caroline ,  il  nous  connaît  bien  mal. 
Des  représailles!...  Nous!  » 
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Toutes  les  démarches  du  Vendéen  pour 
retrouver  son  fils  étaient  demeurées  sans 
résultat.  Il  avait  écrit  à  ses  amis.  Il  était 
allé  dans  le  pays.  Personne  n'avait  pu  lui 
rien  apprendre. 

Il  devait  le  revoir  pourtant,  ce  fils,  son 
malheur  et  sa  honte.  Mais  de  quelle  ma- 
nière ,  grand  Dieu  ! 

Un  abominable  pamphlet  venait  de  pa- 
raître, reproduisant  l'absurde  et  scanda- 
leuse histoire  dont  un  mois  après  la  révo- 
lution de  i83o  des  journaux  n'avaient  pas 
rougi  de  souiller  leurs  colonnes.  Ce  pam- 
phlet destituait  la  reine-mère,  déclarait 
Henri  V  fils  de  je  ne  sais  quelle  pauvre 
femme  qui  l'avait  vendu  à  la  duchesse  de 
Berri ,  faisait ,  enfin ,  de  la  nuit  du  29 
septembre  1820  la  plus  dégoûtante  co- 
médie que  l'on  pût  imaginer.  Tout  cela 
était  dit  avec  une  espèce  de  talent. 


DU    VENDÉEN.  3l5 

Ce  pamphlet  ne  passa  point  comme  les 
autres.  Trop  de  personnes  s'y  trouvaient 
compromises.  Ce  qui  restait  de  témoins 
vivans  de  la  scène,  objet  de  tant  de  calom- 
nies se  porta  partie  civile,  et  le  ministère 
public  instruisit. 

La  brochure  n'était  pas  signée.  On  in- 
terrogea l'imprimeur,  qui  déclara  avoir 
reçu  le  manuscrit  d'un  nommé  Morin,  de- 
meurant  aux  BatignoUes. 

La  police  chercha  monsieur  Morin  et 
ne  le  trouva  point. 

Au  bout  de  quelque  temps ,  Henri  re- 
venait à  cheval  de  Versailles  à  Saint-Cloud, 
accompagné  du  capitaine  de  La  Villatte.  Il 
était  allé  visiter  les  travaux  que  l'on  faisait 
au  château  pour  la  translation  des  militai- 
res invalides  qui  devaient  céder  leur  hôtel 
de  Paris  aux  malades  de  l'Hotel-Dieu.  Il 
traversait  les  bois  de  Ville-d'Avray ,  quand 
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un  coup  de  fusil  frappa  son  cheval  au  poi- 
trail, et  le  fit  tomber  mort. 

Le  Roi,  renversé,  se  releva  bientôt.  Il 
n^avait  aucun  mal;  mais  son  émiotion  était 
grande.  —  «  Que  leur  ai-je  donc  fait,  di- 
sait-il, pour  qu'ils  veuillent  me  tuer  ?  » 

Deux  gardes  -  chasses  amenèrent  un 
homme  évanoui  et  baigné  dans  son  sang. 
Ils  l'avaient  trouvé  dans  les  lialliers ,  une 
carabine  à  côté  de  lui ,  et  tenant  à  la  main 
un  poignard  dont  il  venait  de  se  percer 
au  moment  oii  les  gardes-chasses  étaient 
arrivés. 

Des  villageois  qui  avaient  entendu  le 
coup  de  feu,  et  vu, le  Roi  tomber,  s'é- 
taient enfuis  en  s^écriant  :  Le  Roi  est 
mort!  Ce  cri  courut  de  Sèvres  à  Saint- 
Cloud,  et  de  Saint-Cloud  à  Paris,  vite 
comme  une  mauvaise  nouvelle  ,  vite 
comme  la  pensée» 
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La  consternation  fut  impossible  à  dé- 
crire. 

Deux  heures  après,  le  Roi  était  aux  Tui- 
leries, au  balcon  de  l'horloge;  il  se  mon- 
trait au  peuple.  De  ce  jour-là,  Henri  fut 
l'idole  des  Français. 

Cependant  on  avait  fouillé  Tassassin. 
On  avait  trouvé  sur  lui  un  porte-feuille 
contenant  deux  ou  trois  lettres  adressées 
à  monsieur  Marin ,  homnie  de  lettres ^  aux 
BatignoUes y  et  un  paquet  cacheté,  avec 
cette  suscription  :  Pour  remettre ^  après  ma 
mort ,  à  monsieur  Bonval ,  concierge  du 
château  de  J^er  s  ailles. 

Un  chirurgien  fut  appelé.  Il  visita  la 
blessure.  Elle  était  horrible.  Le  chirur- 
gien suivit  le  blessé  dans  une  salle  basse 
du  château  de  Saint-Cloud ,  et  resta  près 
de  lui  jusqu'au  lendemain  matin,  ('e  fut 
alors  seulement  qu'il  put  dire  :  —  «  Ce  soir. 
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nous  verrons.  »Car  l'homme  s'était  frappe 
d'une  main  ferme. 

Au  bout  de  quinze  jours,  le  meurtrier, 
à  peu  près  guéri ,  put  entendre  les  ques- 
tions du  juge  et  y  répondre.  Il  avoua 
tout,  brochure  et  coup  de  fusil.  Il  dit 
qu'il  n'avait  pas  de  complice,  et  comme  le 
juge  paraissait  en  douter,  il  le  répéta.  In- 
terrogé plusieurs  fois  sur  le  nom  de  Morin, 
il  déclara  ne  s'être  jamais  appelé  autre- 
ment. Il  défiait  le  juge  de  lui  prouver  le 
contraire  ;  lorsque  celui-ci  tira  de  son 
portefeuille  le  paquet  à  l'adresse  de 
monsieur  Bonval,  de  Versailles.  A  cette 
vue  le  meurtrier  pâlit ,  il  pleura,  il  se  jeta 
aux  genoux  du  juge,  le  conjurant,  le  sup- 
pliant, lui  demandant  comme  grâce  in- 
finie d'être  condamné  sous  le  nom  de 
Morin,  de  peur  que  le  coup  qui  frappe- 
rait Charles  Bonval,  disait-il^  ne  frappât 
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aussi  son  père,  Jacques,  le  meilleur  et  le 
plus  pur  de  tous  les  hommes. 

Mais  le  père  savait  tout  déjà.  On  l'avait 
fait  venir  mystérieusement.  On  lui  avait 
dit  le  crime....  à  lui  seul.  Horrible  révé- 
lation î 

Les  débats  ne  furent  pas  longs.  L'ac- 
cusé, décidé  à  mourir,  répondait  oui  à 
presque  toutes  les  questions.  Il  allait  au- 
devant  des  témoins,  il  les  aidait  dans  leur 
témoignage  I  Son  avocat,  nommé  d'office, 
voulut  le  faire  passer  pour  fou  ;  mais 
Charles  le  regarda  en  souriant  et  lui  dit  : 
—  «  Quelle  opinion  avez-vous  donc  de  ces 
messieurs?»  Il  montrait  les  juges. 

Le  procureur-général  se  leva  et  fît  son 
réquisitoire.  Il  parla  du  père  de  Taccusé. 
Charles  fondit  d'abord  en  larmes,  puis, 
comme  le  magistrat  charmé  de  faire  de 
l'éloquence ,  poussait  aussi  loin  que  pos- 
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sible  la  magnificence  des  contrastes,  l'ac- 
cusé le  regardant,  lui  dit  d'une  voix  ton- 
nante :  —  «  Qu'avez-vous  à  faire  de  mon 
père  ici?  Personne  ne  vous  dispute  ma 
tête,  prenez-la  et  taisez-vous!  » 

L'auditoire  et  les  juges  frémirent.  Le 
procureur-général  se  tut. 

Le  jugement  fut  ensuite  prononcé,  so- 
lennel et  terrible.  Charles ,  debout  pour 
l'entendre,  et  la  tête  baissée,  releva  fière- 
ment son  front  ^  quand  le  président  eut 
fini.  — «  C'est  bien ,  dit-il;  c'est  juste  !  Que 
le  ciel  et  les  hommes  me  pardonnent 
maintenant ,  car  j'étais  (oiil  Mon  avocat 
avait  raison  en  vous  disant  que  j'étais  fou! 
Puisse  ma  mort  servir  d'exemple  à  ceux 
qui ,  comme  moi ,  seraient  tentés  de  se 
faire  les  instrumens  d'un  parti  î  » 

On  le   reconduisit  en  prison  ,   faible  , 
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pâle  ,  n'ayant  presque  plus  de  sang  à  don- 
ner au  bourreau. 

Son  père  l'^attendait!  !  Il  était  la,  dans 
un  coin  du  cachot,  assis  sur  la  paille  de 
son  fils. 

Malheureux  père  !  Après  avoir,  acteur 
infatigable ,  parcouru  cinquante  ans  du- 
rant le  drame  immense  qui  venait  de  se 
dénouer  ;  au  bout  de  sa  longue  vie  toute 
de  sacrifices,  de  zèle  et  de  dévouement; 
quand  il  venait  à  peine  d'assister  au  cou- 
ronnement de  son  œuvre  chérie  :  fallait-il 
qu'au  soir  de  la  journée,  à  l'heure  du 
repos ,  une  si  horrible  catastrophe  vînt  le 
frapper!  Etait-ce  juste,  cela?  et  la  main 
de  Dieu  n'était-elle  point  trop  lourde  sur 
cet  homme?  Voir  son  fils  coupable  !  son 
fils  assassin  !  son  fils  régicide  !  Lui ,  un 
Vendéen,  avait  osé  porter  la  main  sur  un 

ai 
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Bourbon  !  sur  le  Roi  !  Et  ce  Vendéen  s'ap- 
pelait Bonval  î  et  le  nom  de  Bonval  était  à 
jamais  flétri,  à  jamais  déshonoré  î  Ce  nom 
si  beau ,  si  pur  jusque-la ,  ce  nom  qui  faisait 
ôter  le  chapeau  quand  on  le  prononçait, 
ce  nom  que  chacun  bénissait  encore  hier. . . 
il  sera  maudit  demain  !  Car  demain  tous 
les  Vendéens  sauront  que  le  régicide  s'ap- 
pelait Bonval...  Et  Ton  ne  dira  plus  Bon- 
val tout  seul;  on  dira  Bonval-Ravnillacl 
Quelle  horreur  ! 

Ces  terribles  pensées  pesaient  comme 
du  plomb  sur  le  cœur  du  vieillard.  Il  se 
leva,  la  rougeur  au  front,  les  lèvres  fré- 
missantes, l'oeil  en  feu...  L^anîi thème,  la 
malédiction  peut-être  allaient  s'échapper 
de  sa  bouche...  Un  regard  suppliant  de 
Charles  conjura  la  foudre  prête  a  tonner. 
A  genoux  devant  son  père  ,  le  malheu- 
reux   jeune    homme    demandait  pardon. 
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Jacques  sentit  s'évanouir  sa  colère  :  ses 
enti  ailles  paternelles  s'ëmurent...  il  releva 
son  fils...  il  l'embrassa...  et  se  mit  à  pleu- 
rer amèrement. 

Le  soldat  de  Tarmée  royale  avait  dis- 
paru! Le  père  seul  était  reste.  Son  Charles, 
son  unique  héritier,  Tenfant  bien-aimé  de 
la  vertueuse  Elisabeth,  allait  mourir  !  On 
l'avait  condamné  !  Quel  malheur  î  Plus  de 
fils  au  vieux  Vendéen  !  Plus  de  main  pour 
lui  fermer  les  yeux!  Et  comment  l'ap- 
prendre à  Elisabeth  ,  a  Jeanne  ?  Comment 
dire  j  l'une  : — «Mère,  tu  n'as  plus  de  fils  î» 
à  l'autre  :  —  «  Jeune  fille ,  tu  n'as  plus 
de  fiancé  !  »  Puis  ,  quand  elles  seraient 
toutes  deux  tombées  sous  l'horrible  poids 
de  ces  paroles,  comment  achever  de  les 
tuer  en  ajoutant  :  —  «  C'est  lui  qui  a  tiré 
sur  le  Roi  î  » 

Car  elles  ne  savaient  rien  encore,   les 
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pauvres  femmes  !  Qui  donc  aurait  osé 
leur  dire  quelque  chose? 

—  «  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  que  vous 
ai-je  fait  pour  mériter  tant  de  malheurs, 
s'écria  l'infortuné  Jacques.  »  Et  désolé , 
presque  fou  ,  il  s'arrachait  les  cheveux , 
il  se  frappait  la  poitrine,  il  se  cognait  la 
tête  aux  murs  de  la  prison. 

Charles  ne  souffrait  pas  moins  que  Jac- 
ques. Mais  ce  n'était  pas  son  destin  qui  lui 
déchirait  l'âme ,  c'était  le  désespoir  de  son 
père.  Quant  à  lui,  à  bout  de  tout,  chargé 
d'un  crime  énorme,  ayant  ruiné  l'honneur 
de  sa  famille,  il  se  résignait.  Il  regardait  la 
mort  comme  un  bien  :  il  l'appelait  de  tous 
ses  vœux.  Que  faire  désormais  de  la  vie? 
Comment  cacher  la  tache  sanglante  de  son 
front?  D'ailleurs,  son  problème  n'était-il 
pas  résolu?  La  carrière  dans  laquelle  il 
s'était  si  funestement  jeté  avait  deux  buts. 
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Manquant  l'un,  il  devait  se  heurter  à  l'au- 
tre... ,  et  l'autre,  c'était  l'échafaud  ! 

La  journée  se  passa  d'une  manière  af- 
freuse. 

Le  soir  venu,  Jacques  était  plus  calme. 
Il  avait  entendu  la  confession  de  Charles. 
Il  avait  pardonné.  Son  pauvre  fils  lui  sem- 
blait maintenant  bien  plus  a  plaindre  qu'à 
blâmer.  C'était  un  autre  que  maintenant 
le  Vendéen  chargeait  de  ses  malédictions . . . 
Car,  vraiment,  Charles  n^avait  été  qu'un 
instrument  dans  tout  cela.....  car  ce  n'é- 
tait pas  Charles  qui  avait  écrit ,  qui  avait 

frappé On  avait   écrit   par  sa  main, 

frappé  par  sa  main. 

—  «  J'irai  !  dit  le  père,  après  avoir  tout 
entendu.  Je  me  jeterai  aux  pieds  du  Roi! 
Je  lui  demanderai  la  grâce  de  mon  fils  !  Je 
lui  dirai  tout  !  » 

—  «  Vous  ne  le  ferez  pas  ,  mon  père  ! 
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s'écria  Charles.  Ce  que  je  vous  ai  dit,  je 
n'ai  pas  voulu  le  dire  aux  juges.  C'était 
mon  secret.  C^est  le  vôtre  maintenant. 
J'avais  besoin  de  faire  cet  aveu  à  vous  seul, 
afin  de  n'être  pas  maudit  de  vous  ,  afin 
que  mon  crime  fût  moins  grand  à  vos  yeux. 
Mais  acheter  la  vie  à  ce  prix  î  Cela  serait 
trop  infâme!  » 

Jacques  ne  répondit  rien. 

n  y  eut  un  moment  de  silence  qui  fut 
bien  solennel.  Ils  se  regardaient  l'un  l'au- 
tre, ces  deux  hommes  î  Ils  comparaient 
leurs  positions ,  et  se  demandaient  de  quel 
côté  la  Providence  avait  mis  la  plus  grande 
somme  de  douleurs  ! 

Dieu  était  leur  seul  refuge. 

Ils  s'agenouillèrent  et  prièrent. 

Ce  fut  à  genoux  que  le  geôlier  les 
trouva  tous  deux  lorsqu'il  entra,  condui- 
sant monsieur   de    Barande ,    qui    venait 


DU    VENDÉEM.  3^7 

apporter  a  Jacques  Bonval  la  grâce  de 
son  fils. 

Dans  la  journée,  le  Roi  avait  fait  pré- 
senter aux  chambres,  par  le  ministre  de 
la  justice,  un  projet  de  loi  portant  aboli-^ 
tion  de  la  peine  de  mort. 

Le  Vendéen  s'évanouit. 


CHAPITRE    XV. 


iJiôian. 


(FtN  UU  CHAPITRE  I.) 

Quand  il  revint  à  lui,  éperdu,  pris  de 
yertige,  il  sentit  comme  un  cercle  magique 
le  ceindre  et  le  presser.  Il  lui  sembla  qu'en- 
traîné par  une  puissance  irrésistible  hors 
des  murs  de  la  prison  ,  il  courait  avec  une 
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incroyable  vélocité  à  travers  un  chaos  de. 
figures,  un  pêle-mêle  de  tableaux  tour  à 
tour  bouffons  et  lugubres,  efFrayans  et 
pleins  de  charme.  Cette  étourdissante 
fantasmagorie  s'éclaircit  peu  à  peu  ;  la 
course  devint  moins  rapide  ;  et  le  plus 
étonnant,  le  plus  admirable  spectacle  que 
l'imagination  puisse  créer ,  s'offrit  réel , 
animé ,  palpable ,  aux  regards  de  Bonval 
émerveillé. 

C'était  la  France,  la  France  belle,  riche, 
joyeuse ,  pleine  de  force  et  d'avenir  ;  la 
France  libre,  fîère ,  imposante,  reine  de 
l'Europe  ;  la  France  heureuse  enfin , 
comme  ses  enfans  les  plus  tendres  ne  l'ont 
jamais  rêvée. 

Que  c'était  beau  ! 

Cette  pauvre  France,  naguère  encore 
si  souffrante,  si  déchirée,  si  saignante, 
comme  le  Vendéen  la  voyait  vive,  rajeu- 
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nie,  pleine  de  vigueur  et  de  santé  !  C'est 
sa  province  qu'il  reconnut  d'abord.  Quel 
changement  !  Au  lieu  de  ces  ruines  af- 
freuses ,  déplorables  décombres  amonce- 
lés par  les  guerres  civiles  ;  au  lieu  de  ces 
champs  saccagés ,  brûlés  par  les  soldats  ; 
au  lieu  de  ces  moissons  piétinées ,  dévo- 
rées par  la  cavalerie  ,  de  ces  chemins  en- 
foncés par  le  passage  des  canons...  le 
Vendéen  trouvait  un  pays  magnifique , 
coupé  déroutes  et  de  canaux  ;  planté  avec 
une  richesse  inouïe;  peuplé  de  maisons 
neuves  et  de  châteaux  neufs,  de  fermes, 
de  fabriques  ;  animé  de  figures  paisibles , 
qui  témoignaient  le  contentement  et  la 
sécurité  ! 

Et  plus  de  soldats  sur  la  route  pour  crier 
qui  vive  au  laboureur  revenant  de  sa  jour- 
née, et  pour  le  fusiller  quand  il  ne  répon- 
dait pas  à  Pinstant.  Plus  de  garnisaires  pour 
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s'établir  dix ,  vingt ,  treute  chez  un  pauvre 
père  de  famille  accusé  de  cacher  ses  en- 
fans  ;  pour  faire  de  sa  maison  la  leur,  de  sa 
chambre  leur  chambre ,  de  son  lit  leur  lit; 
pour  manger ,  boire ,  gaspiller ,  vendre  ses 
A^ivres ,  ses  hardes ,  ses  meubles ,  ses  bes- 
tiaux :  et  le  laisser  au  bout  d'un  mois, 
ruiné ,  misérable,  mendiant  î  Plus  de  brû- 
leurs ,  plus  d'atroces  brûleurs  pour  enve- 
lopper un  château ,  l'assiéger  en  vain , 
l'affamer  en  vain,  et  Tincendier  de  fond 
en  comble,  et  rire  et  danser  à  l'horrible 
son  des  cris ,  des  hurlemens  ,  des  malédic- 
tions de  cent  personnes  brûlant  toutes 
vives  au  milieu  de  cette  épouvantable  four- 
naise î  Plus  d'assassins  pour  s'emparer  d'un 
homme  ^  lui  faire  rendre  les  armes  en  lui 
promettant  la  vie  sauve;  puis,  l'attacher 
à  un  arbre,  cet  homme  !  et  faire  de  son 
corps  une  cible  pour  leurs  carabines  î 
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De  la  Vendre  ,  Bonval  porta  ses  regards 
sur  Lyon,  jadis  somJjrc,  inquiet^  trem- 
blant; maintenant  resplendissant  de  pros- 
périté commerciale,   plein  de   confiance 
dans  l'avenir,  multipliant  ses  entreprises 
industrielles  avec  une  audace  jusqu'alors 
inconnue.  Il  vit  les  faubourgs  lyonnais, 
avec  leiu's  rues  à  pic,  avec  leurs  grandes 
maisons  noires ,  avec  leurs  milliers  de  fa- 
milles ouvrières   comme   jadis  :  mais  ces 
rues  n'étaient  plus  sales  ,  ni  boueuses,  ni 
puantes;    mais  dans  ces   maisons    on   ne 
trouvait  plus  les  habitans  agglomérés,  en- 
tassés, père,  mère,  enfans,  dans  la  même 
cbambre  :   n'ayant    point    de    meul^les  , 
point  de  vaisselle,  point  de  lit;  coucliant 
côte  à  côte,  bout  à  bout,  sur  le  pavé; 
le   fils  empruntant  la  veste  du  père,  le 
frère  les   souliers    du  frère,    pour   aller 
porter    ou   demander    de   l'ouvrage;    ne 


334  VISION. 

mangeant  rien  avec  le  pain,  ne  buvant 
rien  avec  l'eau  :  vivant  enfin  six,  sept  ou 
huit  moyennant  cinquante  sous  par  jour 
de  gain ,  dont  un  quart  était  pour  le  pro- 
priétaire, un  autre  quart  pour  le  fisc.  Bon- 
val  ne  vit  plus  toutes  ces  misères  :  l'ou- 
vrier lyonnais ,  le  canut ,  avait  un  lit  et  des 
vêtemens  ;  il  gagnait  largement  de  quoi 
vivre  ,  et  faisait  des  économies  ;  la  journée 
d^une  femme  la  nourrissait,  et  son  enfant 
avec  elle  ;  la  journée  d'un  enfant  nourris- 
sait sa  mère  et  lui.  Le  fabricant  lyonnais 
n'avait  plus  peur  du  canut  ;  il  était  libre  et 
familier  avec  lui ,  au  contraire  ;  il  s'infor- 
mait de  sa  famille  ;  il  osait  même  quelque- 
fois lui  faire  des  avances,  sachant  bien 
qu'elles  lui  rentreraient  plus  tard.  Aussi, 
plus  d'émeutes  à  Lyon ,  plus  de  Guerre 
du  Tarif,  plus  de  l'effrayante  devise  luvre 
en    Ira^'aillant  ou  îiiourir  en    combattant  ! 
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Les  intérêts  du  fabricant  et  de  l'ouvrier 
se  tenaient  désormais  et  ne  se  heurtaient 
plus.  Sûr  de  vendre  tous  ses  produits  à 
bénéfice  convenable ,  l'un  faisait  faire 
beaucoup  et  payait  bien  ;  sûr  que  tous  les 
bras  étaient  occupés ,  ne  craignant  ni  ra- 
bais, ni  ligue  de  maîtres,  l'autre  avait  le 
cœur  à  l'ouvrage,  travaillait  double  et  vi- 
vait joyeux. 

Une  ville  maritime  apparut  ensuite  au 
Vendéen.  Quel  mouvement  î  quelle  vie  ! 
quelle  majesté  !  C'était  plaisir  de  voir  cette 
forêt  de  mâts  aux  mille  pavillons ,  ces  quais 
couverts  de  marchandises  à  cacher  les  na- 
vires et  le  port;  ces  négocians,  ces  capi- 
taines, ces  courtiers,  ces  commis  inces- 
samment agités  ;  ce  tumulte  de  voix ,  d'i- 
diomes, de  cris;  ces  chargeurs,  ces  por- 
teurs ,  ces  peseurs ,  tous  actifs ,  gais ,  rians , 
bruyans...  Et  tous  les  cafés  du  port,   et 
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tous  les  cabarets  du  port,  pleins  jusqu^aux 
portes  et  hors  les  portes,  et  les  chants  ,  et 
les  nres,  et  l'argent,  et  For  sonnant,  sau- 
tant,   roulant   de  toutes  parts Et  la 

Bourse,  trop  étroite  pour  les  groupes  qui 
s^y  foulaient,  en  se  jetant  et  se  disputant 
des  marches  immenses,  des  chargemens, 
des  afïrëtemens  de  bricks  et  de  trois-mâts , 
en  se  criant  de  vingt  pas  au  loin: —  «  J'ai 
cent  tiercons  de  café  !  —  deux  cents  balles 
de  coton  !  —  deux  cents  barriques  de 
sucre  î  —  cinquante  surons  d'indigo  !  — 
Les  prenez-vous?  »  —  «  Oui  î  oui  !  »  — la 
Bourse,  où  cent  mille  francs  de  valeurs 
sur  Paris ,  sur  Londres  ,  sur  Francfort ,  se 
plaçaient ,  s'échangeaient ,  se  replaçaient 
en  dix  minutes;  où  l'honnête  consigna- 
taire  ,  embarrassé  par  l'échéance  du  len- 
demain, trouvait  le  double  de  ses  besoins 
sur  sa  simple  signature;  où  la  faiUite  de 
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bonne  foi  n'était  plus  possible,  parce  que 
les  négocians  étaient  unis,  et  forts  d'une 
confiance  mutuelle. 

Quelle  différence  de  cet  état  prospère 
à  celui  que  l'on  déplorait  jadis  !  Alors  que 
tout  cela  était  désert,  ennuyeux,  ennuyé, 
mort;  quand  la  mousse  couvrait  les  flancs 
des  navires ,  si  vieux  dans  le  port  qu'ils 
semblaient  faire  pièce  avec  lui;  quand 
l'herbe  poussait  sur  les  quais  et  dans  les 
rues;  quand,  à  l'exception  de  deux  ou 
trois  flammes  aux  couleurs  britanniques, 
pas  un  pavillon  étranger  ne  venait  rom- 
pre la  monotonie  des  bouts  des  mâts; 
quand  les  échoppes  de  la  douane  et  les 
cabanes  à  roulettes  des  consignataires  ne 
s'ouvraient  que  par  événement;  quand  les 
habitans  3c  mettaient  aux  croisées  pour 
regarder  passer  un  capitaine  américain  ; 
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quand  les  enfans  allaient  jouer  aux  billes 
ou  aux  quilles  dans  les  allées  de  laBourse; 
quand  les  ouvriers  se  faisaient  matelots,  et 
les  matelots  ouvriers! 

Et  promenant  ainsi  ses  regards  de  ville 
en  ville  ,  du  nord  au  sud ,  de  Test  à  l'ouest, 
le  Vendéen  vit  partout  bonheur,  plaisir  et 
fortune.  Partout  la  concorde  régnait,  la 
production  florissait.  Partout ,  de  la  grande 
ville  à  l'humble  hameau  ,  s'étendait  la 
bienfaisante  influence  du  nouvel  ordre  de 
choses.  Partout,  le  travail  était  en  hon- 
neur ;  la  propriété  devenait  un  but  possi- 
ble à  l'artisan  laborieux  ;  le  mérite  trouvait 
de  l'aide  et  de  l'encouragement  ;  on  com- 
mençait même  à  lui  donner  le  pas  sur  la 
richesse  !  L'émancipation  des  communes 
était  une  œuvre  a  peu  près  consommée. 
La  capitale  ne  dévorait  plus  les  provinces  ; 
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et   la    cenirallsaiion    tombait    en    ruines. 
L'action  unique,  cette  monstrueuse  orga- 
nisation gouvernementale  qui  fait  dépen- 
dre le  bien  et  le  mal  de  tout  un  peuple  du 
caprice  bon  ou  mauvais  d'un  ministre  ;  l'ac- 
tion unique  n'était  plus  qu'un  rêve  féodal, 
qu'une  utopie  absolutiste.  Maintenant  les 
préfets  administraient  de  concert  avec  les 
maires,  et  ne  référaient  aux  ministres  que 
pour  des  clioses  graves.  On  n'avait  plus 
d'exemples  de  cette  dépendance  scanda- 
leusement  absurde    qui    faisait  autrefois 
attendre  du  roi,  et  du  roi  seul,  l'autori- 
sation par  ordonnance  de  bâtir  la  moindre 
usine  ou  le  plus  petit  moulin,  de  creuser 
un  puits,  d'abattre  un  arbre.  La  garde  na- 
tionale relevait  de  l'autorité  municipale, 
et  non  de  l'administration  civile  ou  mili- 
taire du  département.   Aussi  n'avait- on 
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plus  à  craindre  ces  discussions,  ces  divi- 
sions, ces  collisions  si  fâcheuses,  et  jadis 
si  fréquentes,  entre  la  partie  du  peuple 
armé  et  celle  qui  ne  l'était  pas. 

La  politique  ne  faisait  plus  la  triste  base, 
le  thème  éternel  des  conversations  :  on 
avait,  grâce  au  ciel,  à  parler  d^autre 
chose.  Aussi  voyait-on  les  mœurs  s'adoucir 
sensiljlement ,  les  familles  rester  unies ,  les 
pères  garder  leurs  enfans  auprès  d'eux, 
et  les  enfans  aider  leurs  pères.  Plus  d'émi- 
grations ,  plus  d'abandons ,  plus  de  délais- 
semens  mutuels.  On  restait  dans  sa  ville, 
parce  qu'on  s'y  trouvait  bien  ;  parce  qu'on 
y  avait  une  existence  honorable  et  hono- 
rée ;  parce  que  Paris  offrait  moins  de  res- 
sources et  la  province  davantage  ;  parce 
que  les  emplois  publics ,  moins  rétribuée , 
excitaient  moins  d'ambitions. 

C'était  admirable  ! 
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Puis,  de  tous  ces  points  divers,  l'atten- 
tion de  Bonval  se  concentra  sur  un  point 
unique,  sur  Paris.  Oh!  la  magnifique  vi- 
sion !  Paris  !  Paris  î  ma  ville  natale,  ma  ville 
bien-aimëe,  que  le  Vendéen  fut  heureux 
de  te  voir  si  belle  ! 

Ce  n'était  plus  Paris,  c'était  une  autre 
ville,  une  autre  capitale  de  la  France ,  une 
capitale  toute  neuve.  On  avait  gardé  du 
vieux   Paris  seulement  Notre-Dame  ^  les 
Tuileries ,  le  Louvre ,  la  Bourse ,  quelques 
églises ,  quelques  palais ,  quelques  rues  ;  le 
reste  était  neuf.  Bonval  vit  à  la  barrière  de 
Neuilly  un  arc  de  triomphe;  il  Ait  passer 
du  monde  dessous  ;  il  passa  dessous  lui- 
même  !  Au  rond-point  des  Champs-Elysées 
une  fontaine  versait  de  l'eau  par  ses  quatre 
têtes  de  lion.  A  la  place  delà  Concorde, 
un  groupe  superbe  consacrait  le  souvenir 
de  1789.    Deux  grandes  ailes,  rêve  ina- 
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cheve  de  l'Empire ,  unissaient  les  Tuileries 
au  Louvre ,  et  dans  la  cour  iniraense ,  uni- 
que en  Europe,  qu'elles  dessinaient,  vingt 
mille  hommes  de  troupes  pouvaient  ma- 
nœuvrer à  Taise.  La  statue  de  l'empereur 
Napoléon  était  sur  la  colonne  de  la  place 
Vendôme ,  et  ses  cendres  dessous ,  et  celles 
de  son  fils  à  côté  des  siennes.  La  rue  La- 
fayette  avait  gardé  son  nom  :  mais  ses  ar- 
bres étaient  devenus  grands  ;  derrière  eux, 
s'élevaient  deux  lignes  de  maisons  élégan- 
tes, habitées,  meublées,  riantes,  ayant 
toutes  un  jardin ,  et  ne  rappelant  pas  le 
moins  du  monde  l'autre  rueLafayette  avec 
ses  précipices  de  chaque  côté ,  ses  casse- 
cous  et  ses  voleurs  de  nuit.  A  la  place  de  la 
Bastille,  on  voyait  un  élc'phant  qui  n'était 
pas  de  plâtre,  mais  de  ])ronze.  Debout  sur 
un  pi(*desial  en  marbre,  il  faisait  jaillir  de 
sa  trompe  une  gerbe  d'eau  qui  retombait 


VISION.  343 

dans  un  grand  bassin,  de  marbre  aussi.  A  la 
place  du  Panthéon ,  il  y  avait  un  panthéon 
véritable  ,  et  non  plus  une  aire  à  battre 
le  plâtre,  un  hangar  à  scier  des  pierres  et 
des  poutres.  Sur  le  quai  d'Orsay,  la  où 
vous  voyez  aujourd'hui  l'inutile  commen- 
cement d'un  palais  à  colonnes  engagées , 
toutes  laides  et  toutes  noires,  entouré  de 
planches  vermoulues ,  et  tapissé  d'herbes , 
de  lichens  et  de  mousses^  il  y  avait  un  su- 
perbe hôtel  pour  les  savans  et  les  artistes 
étrangers  qui  venaient  visiter  la  capitale. 
Plus  loin,  Bonval  aperçut  l'église  Notre- 
Dame  dc'barrassée  de  son  ancien  voisinage  ; 
l'Hôtel-Dieu  rasé  ;  la  Cité  tout  entière  re^ 
faite.  Ainsi  isolée,  ainsi  baignée  d'air  de 
toutes    parts ,    la    cathédrale  apparaissait 
plus  grande,  plus  divine.  Le  cœur  ne  se 
gonflait  plus ,  les  yeux  ne  se  détournaient 
plus  de  dégoût  au  hideux  aspect  de  ces 
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sales  maisons  d'autrefois ,  pourrissant  dans 
les  rues  des  Ursins ,  Saint-Landry ,  de  la 
Lanterne,  de  la  Calandre  et  autres  rues  em- 
poisonnées, où  languissaient  et  mouraient 
de  notre  temps  vingt  mille  pauvres  familles 
du  peuple  î  Non.  La  Cité  était  propre  et 
blanche  maintenant  ;  l'eau  ,  sortant  de 
mille  jietites  fontaines,  courait  limpide  sur 
son  pavé;  l'air,  trouvant  de  plus  larges  pas- 
sages, circulait  plus  puissant  et  plus  pur. 

Les  bas  quartiers  Saint-Martin  et  Saint- 
Denis^  certaines  parties  du  faubourg  Saint- 
Marcel  et  du  quartier  de  THôtel-de- Ville , 
avaient  subi  les  mêmes  changemens  que  la 
Cité. 

A  vrai  dire  c'était  de  même  en  tout  et 
partout.  Il  y  avait  eu  transformation  com- 
plète dans  ce  Paris.  Au  lieu  de  la  misère, 
de  l'inaction,  du  marasme,  c'était  l'ai- 
«^ance,  l'activité,  la  vigueur  qui  n'gnaient. 
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Qui  voulait  aller  chez  un  marchand  ne 
courait  plus  le  risque  de  trouver,  en  arri- 
vant, la  boutique  de  ce  marchand  fermée, 
avec  le  fatal  écriteau  pendu  au-dessus 
de  la  porte.  Qui  lisait  la  France  nou- 
velle n'y  voyait  plus  annoncées  vingt  ou 
trente  ventes  par  autorité  de  justice.  Qui 
voulait  vivre  vivait.  Il  n'y  avait  que  les 
fainéans  de  pauvres.  Aussi  plus  de  men- 
dians  dans  les  rues,  chose  incroyable  à 
Paris!  Du  travail  à  tous,  de  toute  sorte, 
à  tous  prix  :  les  comptoirs  des  négo- 
cians  pleins;  les  magasins  de  l'entrepôt 
de  la  Halle -aux -Vins,  de  la  Villette, 
de  la  Chapelle,  de  Bercy,  de  partout, 
pleins  ;  les  boutiques  de  la  rue  Vivienne , 
du  Palais-Royal ,  de  la  rue  Saint-Honoré , 
de  la  rue  Richelieu ,  toutes  les  boutiques 
de  Paris,  pleines;  les  boulevards  mou  vans 
de  monde  ;  les  passages  plus  éblouissans 
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que  jamais.  El  les  rues,  pauvre  piéton  î 
et  les  rues  !  Comment  passer  sain  et  sauf 
à  travers  cette   continuelle  irruption  de 
fiacres,  de  cabriolets,  de  camions,  de  ba- 
quets, de  charrettes,  d'omnibus  et  d'équi- 
pages  qui   s'accrochent,   et  vous  accro- 
chent,   et  vous  éclaboussent,   avec  une 
foule  ,  un  tapage,  des  chocs,  des  heurts, 
des  cris ,  des  jurons  à  devenir  aveugle  et 
sourd  !  Et  les  ateliers  !  quel  plaisir  de  les 
visiter  !  quel  bonheur  de  voir  agir  et  tra- 
vailler ces  millions  de  bras  d'hommes ,  de 
femmes,  d'enfans  ;  tous  en  mesure,  tous  au 
bruit  de  quelque  refrain  joyeux  que  l'on 
répète  malgré  soi  î 

Au  milieu  de  tous  ces  tumultes  de  pros- 
périté, d'activité,  d'industrie,  Bonval 
chercha  des  opinions  politiques.  Il  n'y  en 
avait  pas.  On  ne  les  voyait  pas  du  moins, 
faute  de  place.  Tout  le  monde  paraissait 


VISION.  347 

désirer  la  conservation,  le  maintien  de  ce 
qui  était,  et  avec  raison;  car  où  trouver 
mieux,  s'il  vous  plaît?  Partant,  plus  d'é- 
meutes ,  plus  de  rappel ,  plus  de  générale , 
plus  de  prise  d'armes,  de  tocsin,  de  ces 
choses  qui  effraient  l'industrie,  qui  assas- 
sinent le  commerce.  La  vue  d'un  garde 
national  en  uniforme  recommençait  a  de- 
venir  une  chose  rare  et  curieuse,  qui  fai- 
sait dire  :  «  Celui-là  est  sans  doute  un 
rentier  ;  on  voit  bien  qu'il  n'a  rien  à 
faire.  » 

Au-dessus  de  l'entrée  monumentale 
d'un  bâtiment  immense,  majestueux,  sé- 
vère ,  entouré  de  jardins  et  circonscrit  de 
hautes  murailles  comme  un  couvent,  le 
Vendéen  lut  :  Prison,  Une  grande  pensée 
philanthropique  avait  présidé  à  la  fonda- 
tion de  cette  maison,  où  le  régime  péni- 
tentiaire était  porté  à  un  degré  de  perfec- 
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tion  inconnu  même  chez  les  Américains. 
Sainte-Pélagie ,  la  Force  ,  et  autres  lieux 
infâmes  n'existaient  plus. 

Et  Bonval  ayant  parcouru  la  ville,  se 
trouva  tout  à  coup  transporté  dans  un 
temple  que  l'on  venait  de  consacrer  à 
Dieu.  C'était  l'église  de  la  Madeleine.  On 
chantait  le  Te  Deum,  Aux  délicieuses  voix 
des  enfans-de-chœur ,  l'orgue  mariait  ses 
graves  et  sublimes  accens.  Tout  était  reh- 
gion,  bonheur,  éclat,  pompe ,  autour  du 
Vendéen  agenouillé  sur  la  mosaïque  du 
pavé.  Plein  d'une  sainte  extase,  il  priait 
avec  ferveur;  il  remerciait  de  tous  les 
élans  de  son  coeur  le  Dieu  protecteur  de 
son  beau  pays  pour  tant  de  l^iens  à  la  fois 

répandus  sur  la  France et  les  prêtres, 

et  les  chantres ,  et  l'orgue ,  et  le  peuple 
chantaient;  et  l'encens  fumait,  et  le  so- 
leil se  reflétait  brillant  sur  les  marines  de 
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réélise Quand  le  bruit  que   fit  une 

chaise  en  tombant  tira  Bonval  de  sa  con- 
templation  

Il  s'était  éveillé 

•  — «Mon   fils!   Charles  1 où  es-tu? 

dit-il  ;  car  il  sentait  autour  de  lui  les  murs 
froids  d'un  cachot,  sous  lui  la  paille  hu- 
mide et  pourrie  d'un  cachot. 

Personne  ne  lui  répondit Il  était 

seul... 

Il  prêta  l'oreille...  On  venait...  on  ou- 
vrait la  porte...  Il  vit  le  procureur  du  roi 
avec  deux  gendarmes  de  Cholet. 

—  «Ah!  dit-il  en  se  levant c'était 

UN  REVE  î  î !  ^^ 
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BIBLIOTHEQUE     DE    LA    FIDELITE. 

Ce  qui  marque  le  plus  la  clifrércnce  qui  existe  entre  la  LarLarie 
et  la  civilisation ,  c'est  que  dans  les  temps  de  barbarie  le  malheur 
est  un  crime,  sans  que  pour  cela  le  crime  soit  toujours  un  mal- 
heur, tandis  que  dans  les  temps  de  civilisation  réelle,  le  malheur, 
lorsque  surtout  il  frappe  l'innocence  et  la  vertu,  fait  naître  d'irré- 
sistibles sympathies  dans  tous  les  cœurs  généreux.  Ainsi  l'antiquité 
nous  montre  Pyrrhus  vainqueur  prêt  h  défendre  le  fils  d'Hector 
vaincu.  On  a  beau  s'entourer  d'illusions,  on  ne  détruit  pas  un  sen- 
timent que  proclame  la  conscience  humaine,  et  auquel  on  rend 
hommage  même  en  l'attaquant.  La  légitimité,  par  exemple,  n'est 
pas  un  vain  mot;  ce  ne  peut  être  une  puissance  morte  à  toujours; 
et  sa  signification  matérielle  seule  suffirait  pour  le  prouver.  Qu'est- 
ce  autre  chose,  en  clfct,  que  la  traduction  française  en  un  seul  mot 
magique  de  ces  deux  mots  :  Icx  intima  ,  loi  intime,  charte  gravée 
dans  toutes  les  consciences  pour  l'éternel  désespoir  des  médians. 
Si  les  premières  de  ces  réflexions  sont  justes,  on  peut  à  bon  droit 
demander  si  nous  sommes  dans  un  temps  de  barbarie,  si  nous 
sommes  dans  un  temps  de  civilisation  ?  A  cette  question  complexe  la 
réponse  est  facile  :  nous  sommes  tout  h  la  fois  dans  un  temps  de 
barbarie  et  dans  un  temps  de  civilisation;  chacun  peut  faire  le  siècle 
à  sa  guise,  selon  son  opinion ,  selon  son  caractère,  selon  ses  alTectîons. 
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Voulez-vous  être  dans  l'état  de  barbarie?  rayez  le  di^oit  de  votre 
vocabulaire  pour  y  substituer  la  force,  hâtez-vous  d'encenser  tous 
les  pouvoirs  nouveaux,  placez-vous  sur  un  pivot  mobile  où  vous 
puissiez  tourner  au  gré  des  oscillations  de  la  fortune;  à  l'exemple 
des  Romains,  ouvrez  votre  Panthéon  h  tous  les  dieux.  Voulez-vous 
au  contraire  appartenir  au  siècle  civilisé,  vous  n'avez  qu'un  dieu, 
qu'un  culte;  un  seul  conseil,  votre  conscience;  un  seul  guide, 
l'honneur;  une  seule  devise,  la  fidélité.  C'est  dans  le  but  d'offrir 
un  hommage  digne  d'elle  h  cette  élite  morale  de  la  société  que 
nous  avons  réuni  sous  le  titre  général  de  Bibliothèque  de  la  fidélité 
une  série  de  volumes ,  tous  du  même  format ,  imprimés  sur  beau 
papier,  ornés  de  vignettes  et  de  portraits  exécutés  par  les  meilleurs 
artistes  et  que  recommandent  puissamment  les  noms  de  leurs 
auteurs.  Voici  maintenant  quels  sont  les  volumes  actuellement  en 
vente  et  que  peuvent  se  procurer  séparément  les  personnes  qui  ne 
pourraient  souscrire  pour  toute  la  collection. 

D'abord  ce  sont  deux  recueils  de  morceaux  choisis  de  littérature 
moderne  ,  ayant  pour  titre  VEmeraude  et  le  Saphir,  enrichis  l'un 
du  portrait  du  duc  de  Bordeaux ,  l'autre  du  portrait  de  Mademoi- 
selle, gravés  sur  acier. 

Viennent  ensuite  deux  autres  volumes  :  Les  Veillées  écossaises 
et  V Amarante  ,  par  M.  Albert  de  Calvimont,  ornés  tous  deux  d'une 
jolie  vignette. 

M.  Merle,  si  honorablement  connu  par  son  esprit  et  son  bon 
esprit,  et  par  la  dédicace  de  ses  notes  sur  Alger  au  maréchal 
comte  de  Bourmont,  dont  il  était  le  secrétaire  pendant  notre  glo- 
rieuse expédition  d' Afrique^  a  fourni  h  cette  collection,  en  attendant 
un  volume  sur  llosny,  un  volume  intitulé  CJiambord,  orné  de  vi- 
gnettes. 

Deux  ouvrages  delà  collection  ne  portent  point  de  nom  d'auteur: 
ce  sont  Louise  iii  V  Elysée- Bourbon;  mais,  dans  ce  dernier  volume, 
qui  ne  croira  reccmnaUre  et  probablement  sans  se  tromper,  la 
touche  oi  iginale ,  le  style  spécial ,  l'esprit  piquant  de  l'auteur  à  la 
mode  qui  débuta  si  brillamment  par  Y  Ane  mort  et  la  Femme 
guillotinée. 
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Enfin,  dans  un  volume  non  moins  inlcTessant  que  ceux  qui  pré- 
cèdent, M.  Adolphe  Jadin,  ancien  garde  du  corps  .du  roi,  et  dont 
le  nom  est  justement  célèbre  dans  les  arts,  a  payé  un  honorable 
tribut  h  la  Bibliotlicriue  de  Lajidélilé^  en  recueillant  dans  un  vo- 
lume des  Souvenirs  de  France  et  d'Ecosse. 

Tels  sont  jusqu'à  présent  les  ouvrages  dont  se  compose  la  Bi- 
bliotlicque  de  la  fidélité,  destinée  sans  doute  à  un  grand  succès. 
En  ellet,  précieuse  dès  à  présent,  un  temps  peut  venir  où  cette 
collection  recevra  un  grand  prix  de  son  millésime ,  puisqu'elle  sera 
datée  de  l'ère  du  malheur;  peut-être  un  jour  sera-t-on  justement 
fier  d'en  posséder  une  édition  de  i832,  comme  les  amateurs  de 
gravure  s'enorgueillissent  d'une  épreuve  avant  la  lettre. 

EN      VENTE. 
BIBLIOTHEQUE    DE    LA    FIDELITE. 

PRIX. 

L'EMERAUDE,  Recueil  de  Morceaux  de   Littéra- 
ture moderne 5  fr.  »   c. 

LA  SAPHIR,  Recueil  de  Morceaux  de  Littérature 

moderne 6        » 

LES  VEILLÉES  ÉCOSSAISES,  par  M.  de  Cal- 

vimont 4         » 

L'AMARANTE,  parle  même  auteur.     ....  4        n 

CIIAUIBORD,  par  M.^Merle 5 

L'ELYSÉE  ROITRBON,  par  J.    J 4 

LOUISE,  par  M"»  la  duchesse  de  G*** 4 

SOLVÈXIRS  DE  FRAIXCE  ET  D'ECOSSE.     .  4 

OUVRAGES    PUREMENT    LITTERAIRES. 

COXTES  BRUNS,  par  une  tète  à  l'envers,  i  vol. 

in-8° 7       5o 

SCÈNES  MÉRIDIONALES,  par  Méry,  i  v.  in-8  .     7       00 
ïambes,  par  Auguste  Barbier,  auteur  de  la  Curée, 

1  vol.  in-8° 6        i 

LA  COUCARATCIIA,  par  Eugène  Sue,  auteur  de 

P//A  er  P/oA,etc.,  2  vol  in-B" i5       » 


sous     PRESSE. 

HISTOIRE  GÉNÉRALE  ET  PITTORESQUE       li! C 
DE  LA  MARIXE  EX  FRA\CE ,  par  M.  Eug. 
Sne,   8  vol.  in-8'' ii        » 

Cet  ouvrage,  véritable  monument  élevé  aux  sciences  et  aux 
lettres,  et  dédié  à  M.  de  Rig.w,  ministre  de  la  marine,  pa- 
raîtra ,  sous  les  auspices  du  gouvernement,  par  livraisons  de  i 
volumes  ,  de  mois  en  mois.  Les  deux  premiers  volumes  seront 
en  vente  à  la  fin  de  septembre. 

LE  DERMERCOADÉ,  1  volin-8« 7       5o 

LE  CHATEAU  DES  TUILERIES,  Souvenirs  de 
la  Restauration  ,  par  M.  Mennccliet,  ancien  lec- 
teur de  Charles  X  ,  et  secrétaire  de  la  Chambre, 
2  vol.  in-8° i5       » 

LA   MALMAISOX ,   Souvenirs    de   l'Empire,   par 

M.  31crle,   i  u leur  de  Chambord^  1  vol,  in-8°.     .     7       5o 

SAIXT-CLOUD  ET  FOXTAIXERLEAU ,  1  vol. 

in-]  8 4         ' 

JACQUES  LE  CIÏOUAX,  par  M.   Th.  de  Muret, 

1  vol.  in-S" 7       5o 
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